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Estetika bez metafyzikyje nesmysl. 
(Jindřich Chalupecký: O vznešenosti umění) 
Text, v němž se vynoří biografický autor, se ani dnes neřídí jen vnějším 
řádem empirie historické či psychické (kterou by navozoval autor 
životopisný), nýbrž řádem imanence uměleckého textu v souladu s profilem 
autora implikovaného, generovaného čtenářskou recepcí! 
(Zdeněk Mathauser: Literární dílo a skutečnost) 
Úvod 
Nazvali jsme naši práci Existenciální motivy v díle Jana Čepa. 
Tento název může někoho mylně svádět k domněnce, že budeme 
hovořit o existencialismu, tedy o existencialismu v literatuře, předem 
proto říkáme, že tomu tak není: V žádném případě není naším cílem 
dokázat, že námi vybraný autor náleží k tomu či onomu filozofickému 
směru. 
Namísto toho se pokusíme ukázat, jak jisté filozofické pojmy a 
pojmové konstrukce, především pak pojem existence, 
korespondují s některými motivy z oblasti krásné literatury, a na 
základě toho se pokusit vytvořit obraz člověka své doby, 
nazývané doba moderní. Slovo existencialismus přitom 
považujeme za metapojem reflektující explicitní reflexi existence; 
užívání tohoto pojmu, neřku-li snaha vtěsnat do jeho extenze dílo 
autora, který mimochodem existencialismus sám kritizoval, by nás 
nutily vést zobecňující hranice mezi jmény, která v naší práci 
zaznějí, a proto se mu pokud možno vyhýbáme. 
Důvody, proč jsme si z oblasti krásné literatury vybrali právě Jana 
Čepa, máme dva. Ten první je naznačen lety vymezujícími Čepovu 
životní dráhu: 1902 - 1974. Je jedním z těch, kteří plně prožili neklid 
prvních dvou třetin dvacátého století: skomírající byrokracii 
rakouského císařství, obě světové války s intermezzem demokracie 
první republiky a Mnichova, stalinský socialismus. Jako člověk 
původem z venkova navíc citlivěji než jiní vnímal narušení 
Původního vztahu k domovu, tradici a půdě, zapříčiněném mimo jiné 
také ojedinělou dynamikou průmyslového rozvoje. Je tak jedním z 
těch, kteří v nejvyšší možné míře na vlastní kůži poznali, co je 
moderní doba a kdo je moderní člověk. 
Druhý důvod není o nic méně oprávněný: Moderní doba, jak si 
ukážeme, je tradičně charakterizována ztrátou boha jakožto garanta 
smyslu a cíle lidského života. Čep byl věřícím křesťanem katolické 
konfese a této skutečnosti přikládal ve svém díle nemalou váhu. 
Přesto a navzdory všem antimodernistickým opatřením katolické 
církve v druhé polovině devatenáctého a první polovině dvacátého 
století neuhýbal pohledem před rozkladem tehdejšího světa, stejně 
jako nezamlčel vliv této úzkostné zkušenosti na svou víru. Literárně 
nebyl ani tendenčním propagátorem katolické religiozity, ani se 
nakonec nepřiklonil k apokalyptické mystice, u nás reprezentované 
staroříšským Josefem Florianem. Jeho texty poctivě nesou veškerou 
tíhu moderní doby: Odkrývají nám prostor, v němž náboženská víra 
přestává být souhrnem jistot a stává se krokem do nezajištěnosti. 
Knižní prvotina, povídkový soubor Dvojí domov, vyšla tehdy 
čtyřiadvacetiletému Janu Čepovi v roce 1926. Nejen pro tuto knihu, 
ale i pro všechny autorovy následující prozaické tituly je příznačná 
naprostá fabulační strohost: Vlastně se v těch čepovských vesnicích 
a městech dohromady nic nestane\ vystihl kdosi. Drama Čepových 
postav se nerodí ve sledu nejrůznějších událostí, nenacházíme zde 
klasický příběh, nýbrž mnohem spíše situaci, v níž se životní 
příběh koncentruje a v níž hrdina, tížen neopakovatelností 
okamžiku, v metaforické rovině rozhoduje (anebo utíká před 
rozhodnutím) nikoli přednostně o tom, jaké budou jeho další osudy, 
ale o tom, kdo je on sám. Nachází, anebo ztrácí svoji identitu, tedy 
vlastně vše. Zde také zřejmě můžeme nalézt hlavní příčinu toho, že 
výhradním žánrem Čepových próz není román, vyžadující 
zpravidla složitější syžetové konstrukce, ale povídka. Jediná Čepová 
Próza jako román označovaná, Hranice stínu, si toto označení 
získala spíše pro svůj textový rozsah. 
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Vnímaná závažnost vztahu mezi obsahem a formou výpovědi 
nakonec Čepa dovedla během padesátých let k úplnému opuštění 
povídkového žánru a volbě eseje jakožto primární organizace 
literárního textu. Tato žánrová proměna u Čepa souvisí s historicky 
podmíněnou proměnou funkce uměleckého díla, jež se ve specificky 
daných podmínkách vnější nesvobody stává mravním gestem, 
neoddělitelným od autorova subjektu, od jeho života a postojů. 
V procesu autobiograficky pojatého zautentičnění tvorby a 
oslabením estetické funkce textu ve prospěch funkce sdělovací 
jakoby se nám potom zúžilo možné interpretační pole na oblast 
autorova ideologického světonázoru - ovšem pouze dokud i tento 
proces nezačneme číst jako text svého druhu. 
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1. Existence 
1.1. Situativnost literární postavy 
V úvodu jsme si naznačili, že nejobecnějším motivem Čepových 
próz je jejich zaměření na lidskou situaci. Za základ naší 
interpretační práce jsme si zvolili povídku, která tuto charakteristiku 
splňuje beze zbytku. Vyšla v již zmíněné Čepově prvotině Dvojí 
domov. 
V povídce nazvané Do města je chlapec František vyslán svými 
rodiči do města pro skleněné tabulky. Povídka je exponovaná slovy 
Františkova otce: "Však on už ví, zpříma za nosem!" smál se otec, 
když se matka ještě starala, trefí-li František2 Čtenář pokročí sotva 
o pár řádek a hle: Přišel na rozcestí a rozvažoval: napravo či 
nalevo? Doma říkali, aby šel pořád rovnou. Ale jak jít rovnou, když 
jsou tu dvě cesty, jedna zahýbá vpravo a druhá vlevo, a žádná nejde 
rovnou? František udělá pár kroků po cestě vlevo, a vrátí se. Stojí a 
rozvažuje, a nebe je nad ním modré a hluboké jako oči lesních 
panen bez úsměvu3 Je zřejmé, že něco není v pořádku. Jde o 
rozpor mezi otcovými slovy a Františkovou zkušeností. Smyslu 
tohoto textu se dobereme pouze tehdy, zachováme-li mu maximální 
věrnost. 
František přichází na rozcestí a nás zajímá: O co mu nyní jde? 
Nabízí se odpověď: František řeší, jak se dostane do města. Nebo 
jiná: František řeší, která z cest je správná. Obě odpovědi jsou však 
textu nepřiměřené. V něm se totiž František táže, jak jít rovnou, když 
jsou tu dvě cesty. To v žádném případě není hra se slovy. Pro 
Františka jako pro dítě mají otcova slova absolutní platnost, v nich se 
jako dítě schovává před odpovědností za svobodnou volbu. Tady se 
však muselo něco stát: František dostal úkol, má před sebou vážný 
o 
c/74. Jenže děti před sebou vážné cíle nemají. Když František došel 
na rozcestí, ocitnul se v situaci kvalitativně nesrovnatelné se vším, 
co do této chvíle poznal. Jeho dosavadní jistota, kterou prožíval v 
ochranné náruči svých rodičů, je od základu otřesena - však on už 
ví, rovnou za nosem - ale copak to jde? A ke všemu se ležérnost a 
samozřejmost onoho "však on už ví" právě teď mění na imperativní 
"říkali, aby šel rovnou za nosem". Se svou situací se František zatím 
nevyrovnal, nadále chápe otcova slova absolutně. Jenže v 
absolutnosti svého nároku se otcův výrok, aby šel rovnou za nosem, 
stává nesplnitelným. Mezi touto zásadní nesplnitelností, a přesto 
vznášeným nárokem na platnost vzniká napětí. 
Abychom mohli odpovídajícím způsoben interpretovat význam 
tohoto napětí, či dokonce abychom jej identifikovali jako metaforický 
korelát určité pojmové konstrukce filozofie, pro to si musíme nejprve 
vytvořit půdu pod nohama. Budeme se muset zabývat způsobem 
užívání některých pojmů, především pak pojmem existence a jeho 
adjektivní transpozicí existenciální. 
1.2. Pojem existence 
V jazyce západního myšlení nás pojem existence zajímá od své 
pozice ve struktuře jazyka devatenáctého století. Filozofické tázání 
této doby se vyznačuje nadvládou Hegelova abstraktního systému, 
označovaného jako idealismus. Nezískali bychom pro naši práci 
mnoho, kdybychom se zde snažili podat podrobnější náčrt této na 
pochopení náročné koncepce. Bude nás zajímat pouze potud, 
nakolik v opozici vůči ní užíval námi zmíněný pojem existence S. 
Kierkegaard. 
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Hegel pokládal za úspěch svého pojmového systému, že jej zbavil 
nutnosti vycházet z konkrétních předpokladů, což nás odkazuje k 
jeho vnímání pojmu skutečnosti: V běžném životě se nazývá 
skutečností nahodile i každý omyl, nápad, zlo a co všechno sem 
patří, stejně jako každá zakrnělá a pomíjivá existence. Ani z hlediska 
obyčejného citu si nahodilá existence nezaslouží emfatické jméno 
něčeho skutečného. Nahodilé je existencí, jež nemá větší hodnotu 
než to, co je jen možné, co může právě tak dobře nebýt, jako být5 
Prvou a pravou skutečností byl pro Hegela rozum, ne však jako 
individuální projev konkrétního člověka, nýbrž racionalita nezávislá 
na lidském myšlení: Obecný pojem je vždy skutečnější než kterákoli 
jednotlivina a cílem filozofie je dospět k pojmu svého pojmu, a tak se 
vrátit k sobě a dojít uspokojenř . 
Kierkegaard byl jedním z mála, kdo zásadním způsobem podrobili 
Hegelovy teze kritice, a pokusil se rehabilitovat existenci jakožto 
konkrétní a jedinečné jevy. A protože východiskem jeho kritiky byl 
vztah člověka k bohu, zaměřil se na existenci člověka. Tu formuloval 
právě v protikladu k Hegelově koncepci tzv. čistého myšlení, což je 
Kierkegaardův vlastní pojem, označující v Hegelově systému onu 
vzhledem k jednotlivému člověku autonomní racionalitu. Hegelovo 
Pojetí hodnotí jako naprosté převrácení vztahu myšlení a skutečnosti 
a snahu přiřknout pojmům jakožto produktům myšlení svébytnou 
jsoucnost. Existencí se pro Kierkegaarda stává především konkrétní 
člověk v konkrétních situacích svého každodenního života, který 
teprve je nutným předpokladem logického myšlení. 
Znovu zopakujme, Kirkegaardovou pohnutkou v jeho úsilí je vztah 
člověka k bohu, jde mu o to, aby člověka jako jedince před boha 
postavil. Kierkegaard je v podstatě náboženský reformátor, reagující 
na dobový úpadek osobní účasti lidí na posvátnu. Snaží se 
upozornit, že před bohem se neocitá ani národ, ani generace, ani 
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dav, nýbrž že před bohem je člověk vždy sám, ba co víc, je před ním 
v každém okamžiku svého života. Lidský život je stále táž situace, 
situace člověka před bohem. 
Kierkegaardův vliv na evropské myšlení nebyl okamžitý. Jazyková 
bariéra (psal dánsky) způsobila, že teprve pozdější překlady vyvolaly 
reakci. Filozofické texty operující s pojmem existence v podobném 
smyslu jako texty Kierkegaardovy se začínají objevovat ve 
dvacátých letech dvacátého století, ale co je pro nás ještě 
podstatnější, ne vždy měli jejich autoři s Kierkegaardem čtenářskou 
zkušenost. Máme zde na mysli především G. Marcela, jehož 
Metafyzické deníky vyšli v roce 1927 (napsány byly dokonce více jak 
o desetiletí dříve). Ve stejném roce vydává M. Heidegger Bytí a čas, 
stěžejní dílo toho, co bude později označováno jako 
existencialismus, ačkoli autor sám bude toto označení odmítat. A 
nyní si jen připomeňme, kdy Čep knižně debutuje - v roce 1926. Z 
této naznačující poznámky si dovolíme vyvodit: V období po první 
světové válce se v uměleckých i filozofických textech začíná odrážet 
Podobná zkušenost: Člověk objevil existenci jakožto prostor 
svého lidství a nově hledá, co obnáší být člověkem. V záplavě 
užívání pojmu existence pak lze vytknout dva způsoby. 
Ten první, tradiční znamená v souladu s běžným jazykem 
konkrétní výskyt, prostý fakt, že něco je. Existuje tak všechno 
jsoucno, člověk jako zvíře, zvíře jako věc. Zřejmé je toto pojetí v 
ukázkách ze Sartrova románu Nevolnost: Nikdy, až na několik 
Posledních dnů, jsem netušil, co to znamená "existovat". Byl jsem 
jako ti druzí,... Jako oni jsem říkal "moře je zelené; ten bílý bod v dáli 
ie racek", necítil jsem však, že to existuje, že racek je "racek 
listující";...;7 Existovat znamená prostě být tu,.8. Přece jen ale 
Sartrovi vyvstává potřeba rozlišit existenci člověka od ostatních 
jsoucen. Činí tak pomocí tradiční dichtonomie pojmů existence-
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esence. U všech jsoucen, která neexistují jako člověk, předchází 
esence existenci; esence (bytnost) stolu byla jako idea v mysli 
truhláře dříve, než jej vyrobil, nenarozený kůň nebude, až se narodí, 
ničím jiným než koněm. U člověka je ale v Sartrově podání situace 
jiná: Tato dichtonomie je převrácena; člověk musí nejprve být, musí 
se teprve narodit, a až když je, když existuje, sám si svobodně volí, 
co znamená být člověkem. Člověk tak sebe sama tvoří tím, jak ve 
svém životě o tomto životě rozhoduje. To jsou mimo jiné východiska, 
která Sartra v souvislosti s úvahami o lidské existenci vedla k 
hypertrofizaci pojmu svoboda. 
Druhý způsob užívání pojmu existence, jak jej formuloval M. 
Heidegger, vyhrazuje existenci pouze pro člověka: Člověk jediný 
existuje. Skála jest, ale neexistuje. Strom jest, ale neexistuje. Kůň 
jest, ale neexistuje. Anděl jest, ale neexistuje. Bůh jest, ale 
neexistuje 9 Na první pohled se jedná o pouhou kontradikci, ale zde 
je třeba upozornit, že Heidegger ve snaze překonat jazyk dosavadní 
metafyziky úmyslně zacházel s pojmy tak, že se pokoušel jejich 
tradiční (vulgární) význam obsahově aktualizovat, tj. změnit způsob 
užívání: A je právě ontologickým úkolem ukázat, že volime-li pro bytí 
jsoucna (pozn.: člověka) název existence, nemá a nemůže mít tento 
Mul ontologický význam tradičního termínu existentia; tradičně 
znamená existentia ontologický tolik, co výskyt, což je způsob bytí, 
jaký jsoucnu, které má charakter pobytu (pozn.: Dasein, jsoucno-
člověk), bytostně nepřísluší. Zmatení pojmů zabráníme tím, že 
namísto titulu existentia budeme vždy používat interpretujícího 
výrazu výskyt a existenci jako určení bytí vyhradíme jedině pobytu.10 
Důvody proč takto člověka upřednostnit shledává Heidegger tři: 1. 
Člověk je jsoucno, které se k ostatním jsoucnům vědomě vztahuje. 
2- Člověk je jsoucno, které se vztahuje k bytí jiných jsoucen. 3. 
Člověk je jsoucno, které se vztahuje ke svému vlastnímu bytí. 
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Z toho plyne: Existence je v Heideggerově jazyce bytí jsoucna, ke 
kterému se ono jsoucno tak či onak vztahuje, jsoucno, kterému jde o 
jeho vlastní bytí. Ve srovnání se Sartrem Heidegger nestaví 
existenci proti esenci jako realizaci proti realizovanému, nýbrž 
v samotné skutečnosti lidské existence spatřuje její bytnost. 
Na základě předchozího výkladu můžeme přikročit k hledání 
způsobu užívání odvozeného pojmu existenciální. Vycházejíce z 
Heideggerovy terminologie budeme mít jisté potíže týkající se 
jazykového překladu, v Bytí a čas se rozlišuje mezi adjektivy 
existenziell a existenziall. Čeština tady příliš neobstojí; obojí 
bychom přeložili jako existenciální (pokusy překládat existenziell 
jako existencielní jsou češtině neadekvátní, neboť přípona -ielní 
nemá v českém slovotvorném systému sémanticky distinktivní 
hodnotu). Existenciální z existenziell jsou vlastnosti pobytu, které 
pobyt mít může, ale nemusí. Jsou pouze možné: Tyto možnosti si 
Pobyt buď sám zvolil, nebo se do nich dostal, či v nich vždy již 
vyrostl.11 Oproti tomu existenciální z existenziall označuje to, co 
konstituuje strukturu existence. Jsou to bytostná určení pobytu: 
existenciály. 
Pro takto definovanou existenci je důležitý její poměr ke světu 
(ostatnímu jsoucnu). Vztah ke světu jakožto jsoucnu není nějakou 
vlastností pobytu, nýbrž je bytostným určením bytí, které nazýváme 
existence; bytí člověka je zde vždy "bytí ve světě" (pozn.: In-der-
Welt-Sein). Není to tedy tak, že by nejprve bylo nějaké jsoucno -
člověk, které by následně přistupovalo ke světu; člověk existuje vždy 
způsobem, že už je na světě neboli je tam vržen. Vrženost je 
souřadnice světa, vrženost je konkrétní lidská situace. Tedy: 
Konkrétní lidská situace není přídavný stav, v němž by se 
člověk teprve ocital, nýbrž podmínka, která mu jakožto člověku 
umožňuje být člověkem. 
1 A 
Tím byla v západním myšlení objevena konkrétní lidská situace, 
tak se objevil František na rozcestí. Na rozcestí skutečném, 
přítomném, vyzývajícím. A na tomto rozcestí se před Františkem 
vyjevilo ještě něco: závažnost okamžiku. Okamžiku, ve kterém je 
nutno učinit rozhodnutí, kdo jsem jako člověk, okamžiku, který nelze 
odložit, jako nelze odložit na potom své lidství. František touží jít 
rovnou, namísto toho si musí bezodkladně vybrat: doleva, či 
doprava? A přece se ve Františkově postavení skrývá mnohem víc. 
Nás nyní bude zajímat, jaké podmínky v lidském životě musely 
nastat, aby se metaforou lidské existence stal František na rozcestí, 
v dlani bezmocně převalující požadavek jít rovnou za nosem. Je to 
otázka po zrodu moderního člověka. 
1.3. Fylogeneze existence 
Procházíme-li dějinami evropského myšlení, můžeme si zvolit ze 
dvou cest. Buď nás bude zajímat myšlení společenských elit, 
vzdělaných, a tedy gramotných jedinců, schopných abstraktního 
myšlení, často zcestovalých. Těmito dějinami je i kánon západní 
filozofie. Nebo nás může zajímat myšlení bezejmenných mas, v 
důsledku absence jakéhokoli vzdělání neschopných složitější 
racionální operace, žijících z hlediska prvních dějin v primitivních 
Představách o světě, v zajetí magie a pověr. Vzhledem k připoutání 
k půdě a panství byl navíc horizont jejich regionálního poznání 
omezen na nepříliš rozsáhlé území. Moderní člověk se na scéně 
objevuje ve chvíli, kdy ti první rozbili uzavřený svět těch 
druhých. 
Ve stručnosti jenom naznačme několik pohledů zachycujících tuto 
situaci: Na zhroucení náboženských představ založil svou analýzu 
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moderního člověka T.G. Masaryk (již v poslední třetině 
devatenáctého století!). Příznakem moderního člověka je jeho 
sebevražednost, empiricky dokazatelný jev, který nabyl chorobných 
rozměrů. Představme si našeho Františka na rozcestí: Co by jej 
mělo vést k tomu, aby si sáhl na život (přestože tak neučinil)? Naše 
vyšetřování ukázalo, že chorobná sebevražednost přítomné doby je 
v poslední řadě způsobována nenábožností.12 Člověk ztrácí boha, 
garanta životních hodnot. Podobným způsobem přichází František o 
své rodiče jakožto ručitele za svou cestu, jejich rada jít za nosem se 
ukázala bezcenná. Příčinou tohoto náboženského otřesu je vzdělání: 
společenský hromadný zjev sebevraždy je ovocem pokroku, 
vzdělání, osvěty™ Pokrok, vzdělání a osvěta vytrhávají myšlení 
masy lidí ze struktur, ve kterých spočívalo jen s pozvolnými a 
nepatrnými změnami po celá staletí. Obsah tohoto vzdělání se v 
dějinách dynamicky vyvíjel a proměňoval nezávisle na myšlení mas, 
do něhož pak vtrhává naráz. Obyčejnému člověku při tomto tempu 
není dáno se s ním vyrovnat: ...je známý zákon, že bezprostřední, 
náhlé poznání vyšší vzdělanosti ničí a hubí níže stojící plémě.14 Ve 
vzdělání, o kterém hovoříme, nenachází moderní člověk využití pro 
svůj život. Rozum zrušil boha, ale nedal člověku žádnou naději, bez 
které se lidský život nedokázal obejít. 
V Konci novověku R. Guradinniho se zase ozývá nostalgie po 
"zlatém věku" středověku, "ztraceném ráji" s jeho univerzální 
uzavřenou strukturou světa a s všeprostupující katolickou církví. 
Zhroucení tohoto univerzálního světa a otevření jeho struktury byly 
důvody, které ve svých důsledcích vedly ke vzniku moderního 
člověka s veškerou jeho nejistotou. 
Ruský emigrant v Paříži N. Berďajev zase charakterizuje 
moderního člověka na základě selhání renezančního humanismu. 
Zárodek moderního člověka vyvstává tam, kde dojde ke střetu 
neomezeného renezančního sebevědomí s omezeností lidských 
schopností. Tento střet se odehrává po celou dobu od nástupu 
renezančních hodnot a vrcholí moderním člověkem. Co má na mysli 
Berďajev můžeme pochopit, když se blíže podíváme například na 
Shakespearovy hry, jsou plné tohoto konfliktu: Král Lear je 
zříceninou autority, tragédie Othelo, Hamlet, Richard III. odhalují 
lidské charaktery plné intrik, závisti, žárlivosti a touhy po moci. 
Zpochybňují tak ideály humanismu, či spíše staví mu meze. Člověk 
poznávající hranice svých možností začíná zkoumat tyto hranice, 
dochází k sebereflexi. I. Kant je pro Berďajeva první velký filozof 
sebereflexe, jako první se zabýval hranicemi lidského rozumu. 
Člověk poznává, že rozum ani ušlechtilé ideály jej nezachrání. 
V základě každé z těchto teorií je obsažen jeden základní moment, 
i námi již zmiňovaný: Moderní člověk, ten člověk, kterému se nabízí 
existence jako prostor jeho lidství, byl vykořeněn z vazeb, ve kterých 
spočíval po dlouhá staletí. Tím, kdo jej vykořenil, je evropský 
intelektuál, který právě po celá ta staletí obyčejného, nevzdělaného 
člověka, člověka mas, přehlížel. 
Vazby, vztahy, o kterých mluvíme, nelze jednoduše omezit na 
vazby k tomu, co tradice označuje pojmem bůh. Člověk byl ve svém 
světě zajištěn mnohem komplexněji: vztahem k půdě, která mu 
poskytovala obživu, vztahem k rodině a domovu, které mu dávaly 
Pocit bezpečí, vztahem k předkům a tradici, které jej orientovali ve 
smyslu jeho života. Bůh znamenal mnohem spíše jakýsi ústřední 
bod, ve kterém se všechny tyto vztahy sbíhaly. A není náhodou, že 
zobrazení krize všech těchto vztahů je nedílnou součástí Čepových 
próz. Vykořeněnost a bezdomoví prožívané v protikladu k zajištění a 
domovu jsou základními pocity Čepových postav. 
Pokrok, vzdělání, osvěta, píše Masaryk a myslí tím to, co 
Paradoxně člověka tíží. Nejedná se zde však pouze o sumu 
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vědomostí předloženou dosud nevzdělaným masám. Slovo pokrok 
v našem jazyce téměř nutně implikuje představu pokroku 
technologického. Do vztahů člověka ke světu nezačaly vstupovat 
pouze teoretické konstrukty myšlení, ale také stroje, a to stále 
agresivnějším způsobem. 
Na chvíli opustíme Františka a budeme věnovat pozornost povídce 
Zatopená ves ze souboru Modrá a zlatá, vydaného roku 1938. Je 
typickým čepovským vyjádřením pocitu vykořeněnosti člověka z 
tradičních vazeb technologickým rozmachem. Samotný název 
mnohé prozrazuje, obdobně výmluvná je hned první věta povídky: 
Tu noc spali obyvatelé Doupova naposledy v starých domovech.15 
Je to veliký obraz zhroucení dosavadních lidských jistot. Bylo 
rozhodnuto o stavbě přehrady na místě, které po celé generace zpět 
bylo domovem mnoha rodin. Ty se nyní musí odstěhovat, musí 
ustoupit a vlastního domova se vzdát. Domova, který byl budován, 
kam až lidská paměť sahá, a možná i dál. A zase se nejedná o 
klasický příběh, je to situace, ve které se rozhoduje o lidském životě. 
Je to okamžik, ve kterém přestalo platit, že všecko tu bylo odjakživa 
na svém místě, tak jako Polárka a Velký vůz na noční obloze, a 
nikoho z nich nikdy nenapadlo, že by to mohlo být jiné .16 
Byla to přehrada, symbol technologického pokroku a nadvlády 
člověka nad živly tohoto světa, v jejímž jménu padlo to, co se zdálo 
být tu na věky. Nyní každý z obyvatel zatopeného Doupova stojí na 
rozcestí, tam, kde stojí i František z povídky Do města, a musí volit, 
kterou cestou se dát, doprava, či doleva. Musí se vyrovnat se 
skutečností, že bývalé "jít rovnou za nosem" už neplatí. Musí znovu, 
tentokrát sám ze sebe a za sebe, rozhodnout o své identitě. Obraz 
zkázy pak vrcholí potupou bývalého symbolu zakotvenosti v celku 
světa: Bývalý příbytek Boží stojí smutně ve vodě a vypadá jako 
utonulec, který už přestal volat o pomoc, jako lodní vrak, který uvízl na 
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překážce.17 Přehrada byla postavena mezi boha a svět na straně 
jedné a člověka na straně druhé. 
S tím také velmi významně souvisí skutečnost, že téměř 
výlučným prostředím, kam Čep situuje své prózy, je venkov. Město 
je vždy spojeno s pocity nejistoty, nestability a vnějšího nátlaku. 
Trochu předběhneme v našem příběhu o Františkovi, který se 
nakonec do města přece jen dostal, a ukázkou si přiblížíme 
charakter městského prostoru: Ulice mu zahlomozily vstříc a 
František se musel držet, aby ho to nevzalo s sebou.18 Namísto 
rozcestí, kde náš František ještě stojí a bude muset volit, zde mu 
žádné volby nebude třeba. Proč také, když ulice vychází samy vstříc. 
Člověk přestává být aktivním, formujícím subjektem a stává se 
neosobní součástkou strojového systému. 
Je třeba nahlas zdůraznit, že Čep využíval napětí mezi 
venkovským a městským prostorem čistě literárně, jako uměleckou 
organizaci zkušenostních prvků. Zásadně odmítal být považován za 
propagátora venkova a venkovského života, což koneckonců 
dokládá jeho odmítání literárního ruralismu: Venkov ztrácí svou 
osobitost, a to z největší části nikoli vinou města a poetistů, nýbrž 
Právě vinou jistých ideologů "ruralismu", kteří si nevidí do huby... 
Básník může vyjádřit stav tohoto rozvratu, ale přímo vám pomoci 
nemůže... Je v tom úplně zajedno se svým bratrem s "městskou" 
inspirací, neboť každý umělec je determinován ve volbě námětů 
fondem zkušenosti, který má v sobě, pracuje s materiálem, který má 
Po ruce19 Město se sice stává symbolem rozpadu a atomizace 
tradiční společenské struktury, aniž by byla lidem poskytnuta 
relevantní náhrada, avšak jde o proces postihující společnost jako 
celek a venkov a venkovský život zněj proto nelze vyloučit, 
nechceme-li uhýbat před skutečností do agrární mystiky. 
Identifikovali jsme tímto symptomy moderní doby: vzdělání, stroj a 
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město. Rozvoj technologií pohřbil dosavadní představu o tom, co je 
práce, povinné školní vzdělávání devalvovalo hodnotu osobní životní 
zkušenosti a tradované moudrosti ve prospěch neosobních poznatků, 
přesidlováním lidí za prací do měst byla narušena původní sociální 
struktura, člověk byl vytržen z tradičních vazeb k půdě a rodině. Nyní 
je na řadě otázka, zda je možno převést tyto symptomy na 
společného jmenovatele, který by nám prozradil více o povaze 
samotné existence. 
Pro fenomenologicko-existenciální tradici je zásadním zvratem 
v dějinách západního myšlení Descartův objev subjektu a jeho 
následný převod do objektivizujících schémat: Descartes objevuje 
lidský subjekt jakožto výchozí moment pro objektivně sdělitelnou 
univerzální pravdu matematicky založených přírodních věd, objevuje 
právě tuto ne plně sdělitelnou subjektivní zkušenost světa jako 
legitimizační základ jakéhokoli jiného vědění a jako omezení každého 
nároku takového vědění, které mu nenáleží. Pochybující ego, které 
dospělo až k nepochybnosti vlastního bytí, se zde stává metafyzickým 
východiskem, na němž může posléze fyzik vybudovat svou stavbu. 
Jenže hned vzápětí vzniklou distanci mezi předměty, které lze beze 
zbytku poznat užitím matematicko-geometrické metody, a 
Poznávajícím ego překonává Descartes tím, že i ego začne pojímat 
jako empiricky popsatelný předmět. Vše, co se objektivně-
Předmětnému poznání vymyká, tedy veškeré subjektivno, se stává 
Pouze nepodstatným přívěškem, zdáním. Novověká pravda se 
omezuje na to, co lze spočítat a změřit, tedy na to, co je podle 
Desacarta jasné a zřetelné, a hodnota světa se počíná odvozovat 
2 hlediska jeho užitečnosti a využitelnosti. Ve století 18. a především 
19- Pak právě tento druh vědění definitivně proměnil obraz světa 
způsobem výše uvedeným. To, co dnes nazýváme modernitou, se 
rodí z pocítěného deficitu subjektivní zkušenosti na objektivně 
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formulované pravdě o světě. Modernita se rozpomíná na cogito, 
ergo sum, větu, která má smysl pouze v první osobě, a tak znovu 
objevuje subjekt. Tímto subjektem je moderní existence. 
1-4. Ontogeneze existence 
Analýzou historicko-společenských podmínek, které umožňují 
konstatovat existenci jako sociologický fakt, neřekli jsme ještě nic o 
tom, jak existence přichází ke slovu v konkrétním životě lidského 
jedince. To znamená: Jaké jsou možné způsoby, jimiž se člověk 
vyrovnává s vlastní dějinnou situací, jak jsme ji popsali v předešlé 
kapitole? A jakou roli hraje v tomto procesu jeho vývoj psychický? 
Schémat, která se snaží rozlišit jednotlivé existenční polohy, se 
nabízí několik: Kirkegaardovo stadium estetické, etické a 
náboženské, Heideggerovy mody autenticity a neautenticity. 
S ohledem na povahu Čepových textů, které jsou východiskem této 
práce, zvolili jsme jak pro zodpovězení těchto otázek, tak pro další 
rozbory Patočkovo pojetí existence jakožto trojího pohybu. 
Tvrzením, že existence je pohyb20, se Patočka vrací až 
k Aristotelovi, ale jeho myšlenku pohybu jako procesu realizace, tj. 
Přechodu z možnosti do uskutečnění, s ohledem na existenci 
člověka radikalizuje. To, co mu u Aristotela vadí, je neměnný 
substrát, na němž pouze pohyb může probíhat. Tak lze sice vysvětlit 
Pohyb objektivní věci, nikoli však lidské existence, které takový 
neměnný substrát chybí. Právě tato nepřítomnost něčeho pevného a 
Jistého se člověku stává zdrojem existenciální nespokojenosti, a tím 
výzvou k uskutečnění. Člověk potom není ničím jiným než tímto 
realizujícím pohybem. 
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Prvním druhem pohybu je u Patočky pohyb zakotvení: Je to 
pohyb instinktivně-afektivního souznění se světem21, ne však na 
úrovni animální; instinktivně-afektivní život je možný jen tam, kde se 
již nachází zformované já, vědomí sama sebe, ale kde zároveň je 
ono já orientované pouze na to, čím bylo zformováno, čímž se 
prakticky soustředí na časovou dimenzi minulosti. Předcházející 
formující svět zde proto také neznamená přírodu, ale svět, který je 
výsledkem lidské práce a tvorby, a takto svět myšlený ve svém 
celku, nerozdrobený trhlinami do zneklidňujících otázek konkrétních 
problémů. Je to oblast života, v níž člověk spočívá odkázán na druhé 
lidi, na ty, kdo mu poskytují pocit bezpečí a zabezpečení, kdo jsou 
mu zdrojem ochrany a životního tepla. 
Pohyb, kterým se existence otvírá přítomné realitě a snaží se 
vyrovnat se s ní, nazývá Patočka pohybem sebeprojekce. Člověk ve 
snaze zajistit nový smysl světu rozpadlému do věcné podoby 
prodlužuje sám sebe i mimo svou vlastní osobnost, snaží se svět 
ovládnout, dostat jej pod kontrolu, zmocnit se jej ve svůj prospěch, 
čímž se tento pohyb dostává do napětí s pohybem zakotvení. 
Překonáním pohybů zakotvení a sebeprojekce, v nichž je člověk 
zaslepen vůči vlastni konečnosti, a tedy i vůči časové dimenzi 
budoucnosti, je pohyb existence v užším smyslu: Existence ve 
smyslu třetího pohybu není ani zakořenění do světa, ani 
Prodlužování bytí, nýbrž úloha pro celý život jako celistvý22 Člověk 
tímto pohybem projasňuje svou lidskou situaci a teprve s ohledem 
n a tuto jasnost uskutečňuje své možnosti. 
Všechny tři pohyby jsou v našem životě přítomné a navzájem se 
také podmiňují. Stane-li se jeden dominantním, jsou podle Patočky i 
ty ostatní stále zde. Ono „stále" je však relativní, neboť Patočka 
myslí pouze na dospělého člověka. Každý ze zmíněných tří pohybů 
Í e však určitou formou životní způsobilosti a je očividné, že každý 
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také vyžaduje jistý stupeň psychické a sociální zralosti. Již bylo 
konstatováno, že svůj význam ve Františkově situaci na rozcestí má 
skutečnost, že se jakožto dítě snaží dovolat slov svých rodičů. Jak si 
zanedlouho ukážeme, jedním z určujících esteticko-filozofických 
stavebních prvků Čepových próz je metafora dětství a každá 
metafora se rodí transformací vybraných sémantických rysů, jenž 
jsou obsaženy v původním pojmenování. Proto nelze pominout 
dětství ani jako psycho-sociální fenomén, a proto též považujeme za 
nezbytné stanovit, jak jsou podmíněny jednotlivé pohyby existence 
z hlediska vývojové psychologie. 
Bylo-li řečeno, že pohyb zakotvení je vázaný na takovou formu 
života, která disponuje sebe-vědomím, schopností rozlišovat já a ne-
-já, pak se ocitáme až někde v průběhu třetího roku dítěte. Právě 
v této době začíná být dítě schopno vykonávat některé činnosti bez 
pomoci dospělých, čímž vzniká cit pro vnímání smyslu věty „já sám". 
Rodinný kruh v tomto věku představuje v podstatě celý přehledný 
svět a dítě je na něm naprosto závislé. Tato naprostá závislost trvá 
až do začátku pubescence, ačkoli vztah k dospělým prochází 
Postupně významnými proměnami. Například ve školním dětství už 
sice rodina není výhradním sociálním prostředím, nicméně rodiče 
stále fungují jako nepochybný zdroj všeho vědění. O pohybu 
sebeprojekce v Patočkově slova smyslu tu nemůže být řeč, neboť 
každá snaha o sebeprosazení ještě v tomto věku nepřekračuje 
rámec důvěry v rodiče. 
Až v období pubescence, tj. někdy kolem 11. roku života, se u 
dítěte objevuje zklamání a nespokojenost s dospělými; těmito pocity 
Pak je nesena touha po nezávislosti a po uznání vlastní hodnoty. 
Teprve v egocentrismu pubescentního věku lze spatřovat skutečný 
Počátek pohybu sebeprojekce v lidském životě. Především 
v adolescentním období, po 15 roku života, pak krystalizují některé 
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prvky chování typické i pro tento pohyb: obliba absolutních řešení, 
odmítání slabosti a nerozhodnosti, kritika hodnot rodičů a nekritický 
obdiv k náhradním autoritám. 
Podstatným znakem skutečné psychické dospělosti je překonání 
těchto postojů a nalezení způsobu, jak si pro sebe zachovat 
samostatnost a zároveň vycházet s rodiči. Je-li možné určit 
v lidském vývoji období, kdy se člověk stává psychicky a sociálně 
zralým pro pohyb existence v užším smyslu, pak máme na mysli 
tento přechod do dospělosti. 
Abychom se vyhnuli případnému nedorozumění: Výše řečeným 
jsme neredukovali existenci a její pohyb na psychické a sociální 
kompetence člověka, ale ukázali jsme, jak tyto kompetence, 
realizovány v určitém historicko-společenském kontextu, teprve 
umožňují o existenci vůbec hovořit. 
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2. Metafora dětství 
2.1. Sémantická struktura metafory dětství 
V metafoře dětství nacházíme jednu z oblíbených jazykových her 
západního myšlení, například už u Platóna (ale co následuje, 
neuslyšeli byste ode mne, kdyby za prvé víno nemluvilo pravdu -
bez dětí i s dětmi23) si můžeme přečíst narážku na řecké přísloví: 
Víno a dítě mluví pravdu. Pojmově můžeme ve struktuře této 
metafory identifikovat napětí mezi vinou a nevinností, přičemž její 
nejrozvinutější podobu nacházíme v hebrejsko-křesťanské mytologii. 
V Matoušově evangeliu čteme slova připisovaná osobě Ježíše z 
Nazareta: Tehdy k němu přinášeli děti, aby na ně vložil ruce a 
Pomodlil se, ale učedníci jim to zakazovali. Ježíš však řekl: "Nechte 
děti a nebraňte jim jít ke mně; neboť takovým patří království 
nebeské." (Mat. 19,13-14) A u Lukáše a Marka Ježíš dodává: Amen, 
Pravím vám, kdo nepřijme království jako dítě, jistě do něho nevejde. 
(Luk. 18,17) 
Že evangelijní texty vyjadřují pojem nevinnosti v souvislosti 
s dětstvím, je zřejmé. Abychom rozuměli oprávnění této sémantické 
korelace, bude nám třeba pochopit, jak hebrejská kultura založila 
Pozdější chápání pojmu hřích. Je to známá pasáž z Genese: Bůh 
stvoří svět, svěří jej lidem, ale zakáže jim jíst ze stromu poznání 
dobrého a zlého. Lidé - svedeni hadem - zakázaného ovoce okusí, a 
začnou tak mezi dobrem a zlem rozlišovat. Bůh pozná, co lidé 
Provedli, a trestá je tím, že je uvrhne do stavu, kterému dnes 
r°zumíme jako lidství: Ženy budou plodit potomky v bolestech a 
utrPení, muži budou obstarávat obživu v potu práce, lidé budou žít s 
vědomím své nicotnosti, že prach jsou a v prach se obrátí. Lidství a 
hřích jdou ruku v ruce. A tu se ptáme: Co je v tomto příběhu 
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hříchem? Porušení zákazu, pozření zapovězeného ovoce, nabízí se 
nám neuvážená odpověď. Ale lidé, pokud nebyli schopni rozlišovat 
dobro a zlo, nemohli ještě tušit, že porušení božího zákazu je hřích. 
Jejich čin tedy hříchem být nemohl. A tu se nám otvírá zcela nové 
pojetí hříšnosti: Hřích není čin, ale poznání. Poznání, že já sám 
jsem hříšný. Podstatou hříchu není, že něco udělám tak a tak, 
podstatou hříchu je, že vůbec vím o tom, že je nějaké zlo a že 
nejsem schopen s ním nic dělat. 
Hebrejská tradice tuto závažnost hříšnosti nepochopila a 
ponechala ji v zajetí skutků. Vyvrcholením tohoto pojetí je zákonictví 
spodobněné v Novém zákoně. Až přichází Ježíš a bortí Židům jejich 
jistotu. V jeho slovech "Hospodin řekl..., já však pravím..." se odráží 
hluboké poznání, že bůh touží po člověku svobodném, že boha 
zajímá, co člověk udělá, dostane-li svobodu udělat cokoli. Ale v této 
svobodě lidé na boha nedosáhnou: Já však pravím, že jsem poznal, 
že na boha nestačím; já však pravím, že jsem tak jako tak hříšný. 
Později to ještě radikálněji vysloví Pavel z Tarsu; skutky, činy již 
nejsou tím, co člověka zajistí před bohem: Nepoznávám se ve svých 
skutcích; vždyť nedělám to, co chci, nýbrž to, co nenávidím. (Ř. 
7,15) Člověk se obrací k bohu, aby dostal odpověď: Jak jít rovnou, 
když jsou tu dvě cesty? Na místo odpovědi se mu dostává mlčení, 
jehož výmluvnost je hrozivá: Jsi svobodný. Jsi svobodný od božího 
zákona, jsi svobodný od boha. 
1 křesťanství se ale zaleklo této výzvy a zákonictví se opakovalo. 
°tázka po lidské svobodě se tak probíjela na svět postupně od 
reformace přes osvícenství, až znovu v plné síle zazněla v moderní 
době. 
Na tomto sémantickém poli vyrůstá moderní metafora dětství: 
H ř 'ch je poznání a dítěti poznání chybí. Masaryk se ve své studii 
sebevražednosti moderního člověka zamýšlí také nad nulovou 
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sebevražedností u primitivních národů: Divoch je však jako dítě; jsa 
nehotový a prostý všeho snažení, ... jeho světový názor je, jak jen 
možná, nejjednodušší: úplně ztracen ve smyslovém nazírání, 
nepřemýšlel ještě o životě a jeho hodnotě, je se vším spokojen, a 
proto se u něho nijak nemůže vyvinout chorobná sebevražednost.24 
Východiskem metafory (zde pouze přirovnání: divoch je jako dítě) 
jsou sice psychologické vlastnosti dítěte, ale oproti popisu vývojové 
psychologie jsou ve struktuře metafory obsaženy zjednodušeně, 
schématicky a nevývojově: Dítě si zprvu vůbec ne a později neúplně 
uvědomuje plynutí času, ve svých myšlenkách se neobrací do 
minulosti ani se neupíná k budoucnosti. Nerozumí, co je smrt, 
nevnímá vlastní konečnost, netáže se po smyslu života. Nemusí 
hmotně zajišťovat svou existenci. Nezná pocit odpovědnosti. Je 
bezmezné vázáno na své rodiče, kterými je bezpodmínečně 
milováno, jejich lásku pociťuje jako absolutní. A absolutní je také 
jeho důvěra v každé jejich slovo, neboť postrádá takovou zkušenost, 
která by ho zpochybnila. A samo není schopno rozlišit dobro od zla: 
Je nevinné. 
Čepa tento motiv fascinoval natolik, že se k němu často explicitně 
vracel i ve své esejistické tvorbě: Zatím zůstává úžas, s kterým 
objevují svět děti a z kterého čerpá inspirace básníků: jako by se byl 
svět právě vynořil před jejich očima - svět, který je zde, a mohl nebýt; 
který je ještě orosen tajemstvím svého původu; jehož existenci cítím 
jako zjevení, jako dar.25 Ale tu přichází okamžik, kdy dítě pozná svět 
a Pozná sebe sama a - hřeší. Je to okamžik, kdy ztratí své 
existenciální zajištění, stane se jediným garantem sebe sama. 
Nevinnost dětství, jakožto nepoznání světa obsahujícího jak dobro, 
t a k zlo, je naopak světem jednotným, nepochybným, je světem, 
v němž Já není odtrženo od své podstaty, od toho, co jej zakládá v 
jeho existenci. 
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Srovnáme-li sémantickou strukturu metafory dětství s Patočkovým 
pohybem zakotvení, vidíme podobnost tak výraznou, že je můžeme 
prohlásit za synonymní. Stejně jako pro Patočku je pohyb zakotvení 
stále přítomen i ve chvíli, kdy člověk o svém životě nerozhoduje 
z hlediska formující minulosti, tak v nás v jakémkoli věku přebývá 
kousek dítěte, byť jeho hlas často zůstává nevyslyšen. Tam, kde se 
naopak dimenze minulého stává dominantní, odkazuje obojí 
pojmenování k člověku, který z obavy před zodpovědností za vlastní 
rozhodnutí a v úzkosti o svou bezúhonnost žije pouze z toho, co je 
mu dáno zvenčí jako již prověřené a bezpečné. Protože však toto již 
prověřené a bezpečné nemá v moderní době povahu společenského 
Paradigmatu, tj. protože se společnost stala vývojem natolik složitou, 
že tradice pro ni přestala být normativním zdrojem, naráží takový 
člověk na stále nové a nové problémy, které jsou z hlediska již 
prověřeného a bezpečného ze své podstaty neřešitelné. Z toho 
Plynoucí napětí mezi pohyby zakotvení a sebeprojekce odpovídá 
napětí, které se v Čepových prózách projevuje ve vztahu 
časoprostoru dětství a dospělosti a které nám prosvítá též 
2 Františkovy otázky. 
2-2. Metafora dětství v Čepových prózách 
Ocitáme se zpět u Františka na rozcestí. Řekli jsme, že něco se 
Muselo stát ve chvíli mezi tím, kdy byl ještě u rodičů a kdy se ocitnul 
v své bezvýchodné situaci. Text samotný je stručný, ale o to 
zřetelnější: Loučka zůstala vzadu i Josef Vybíral, hrající si kuličky u 
Poslední chalupy, kdežto František měl před sebou vážný cíl26 
F|"antišek v této jediné výpovědi překročil hranici. Překročil ve 
skutečnosti neexistující linii mezi dětstvím a dospělostí. Poslední 
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chalupa, konec vsi, konec domova. František vchází do jiného 
časoprostoru, nechal za sebou i Josefa Vybírala hrajícího si kuličky. 
František už není dítě, nemůže se zaobírat dětskou hrou, protože 
má před sebou vážný cíl 
Něco tím získal, něco tím ztratil: Získal svou existenci, nyní je 
Františkem se vším všudy, svobodný ve svém rozhodování o sobě 
samém. Ztratil zajištění, bezpečí, bezstarostnost. Ztratil rodiče. Ve 
chvíli, kdy se ocitnul na rozcestí, ztratil otce a matku. A tak stojí, 
rozvažuje a poznává, co to obnáší být člověkem, co znamená být v 
zajetí své vlastní existence. A Františka to drtí. František úpí: Jak jít 
rovnou, jak jít rovnou, otče, když jsou tu dvě cesty?! Jeden z 
Kierkegaardových dědiců, otec protestantské neoortodoxie Karl 
Barth, přiléhavě nazval tuto otázku zděšeného svědomí jako otázku 
člověka po vykoupení z jeho lidství27 
Metafora dětství je v Čepově tvorbě častá především v jeho rané 
tvorbě (s přibývajícím věkem je dětství znázorňováno mnohem 
realističtěji). Titulní povídka jeho prvotiny Dvojí domov zobrazuje 
život Roubalky, ženy autoritářského a bezohledného Roubala. 
Roubalka již dávno zapadla do kolejí, které jí muž vytyčil, a nyní 
zoufale a bezmocně pozoruje, jak se to samé děje krávě Srně: Ale 
cesty v rovině mají přesně vyměřeno své místo mezi pravidelnými 
obrazci polí a nutno jít poslušně, kam nás vedou, a krávě se nelze 
Popást, kde jí napadne29 Roubalčina situace se od Františkovy liší v 
t om, že ten má ještě naději. Naději, že unese tíhu odpovědnosti za 
sebe sama a rozhodne se, kterou cestou se vydá. František zatím 
stojí a rozvažuje, kdežto Roubalka už prohrála a nyní nechává svou 
°estu vyměřovat Roubala. Ale struktura této povídky je opačná, 
^oubalce se nakonec dostává poznání, že tahle otročina není 
všechno. Že neutekla, že se v Roubalově chomoutu neschovala, 
jako se lidé v ráji nemohli schovat před bohem. Ve snu se jí zdá: 
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Vědomí se sice poznenáhlu vyjasnilo a věci se stali známými, ale to 
poznání bylo jen novou hrůzou, že svět je dvojí29 A ten druhý svět 
volá na Roubalku do jejího kravského přežívání: Roubalko, kde jsi? 
Kde jsi jakožto lidská existence? 
Metafora dětství je zde opravdu nenápadná: Roubalovi mají děti. 
Jenže ty stojí v povídce stranou veškerého dění. Ani bychom o nich 
nevěděli, nebýt jedné jediné věty v celém textu: Tikot hodin a 
oddechování spících dětí přerušovaly její vzlykot30 A i v této jediné 
zmínce je jejich nezávislost na skutečnosti ještě umocněna tím, že 
spí. Roubalovi sice mají děti, ty jsou ale jakoby mimo prostor 
povídky. Svou interpretaci můžeme dotáhnout dále: V jediném 
momentu se totiž Roubalka a její děti setkávají, ve spánku: Až jedné 
noci, podivně osamělé podzimní samotou, když listí padá, vyděsila 
se Roubalka ze spaní a marně se pokoušela zachytit okraj 
šťastného snu, který ji učinil mladým děvčetem, žnoucím trávu v lese 
nad rodnou chalupou31 
Spánek je tím, co děti vylučuje ze zobrazené skutečnosti, a 
spánkem se chtěla Roubalka skutečnosti vyvléci z opratí. Chtěla 
utéci zpět do časů svého dětství. Však ďábel naší dětské víry, jenž 
vyjíždívá za měsíčních nocí orat se spřežením lidských zatracenců, 
Příšerným svistem svého biče přerval Roubalčino blažené snění a 
ubohá žena, matouc si čas a nemohouc rozeznati, dlí-lí na onom 
světě, seděla chvíli na lůžku, třeštíc oči do noci měsícem 
Proměněné32 Je příznačné, že tím ďáblem, který přetnul Roubalčino 
snění, byl Roubal. Jsou to starosti, otázky a konflikty tohoto světa, 
které nedovolují člověku vymknout se z jeho souřadnic a snění 
jednou provždy proměnit v reálnou skutečnost. 
Prolamování se časoprostoru dospělých do časoprostoru dětství je 
Motivem povídky Domek. Parta vesnických dětí, navrátivších se v 
Poledne ze školy, se rozhodne, že si bude hrát: "Honem, honem," 
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křičí Frantík, "budeme si hrát na domek!"33 Život těch dětí je bez 
starostí, koláče napeče maminka a ony jsou uzavřeny v bezpečném 
prostoru dětské hry. Když byl domek postaven, měl jen dvě zdi, 
jednu zastupoval plot a druhou byla skutečná zeď sousedových 
chlévů. Druhých dvou nebylo třeba, neboť veliká hromada hlíny 
uzavírala tento svět před bludným prostranstvím chalupy.34 Jedno z 
dětí, chlapec Jeník, se ale najednou přestává dívat očima dítěte, 
jeho vnímání prostoru se proměňuje: Vždyť to nejde, vždyť venku je 
svět a o tom by pak nic nevěděl!35 Podobně moderní člověk - stejně 
tak jako František - i Jeník objevil iluzi světa jako uzavřené struktury: 
Vždyť konec by byl nemožný! Kdyby byla zeď na konci světa, 
probourala by se a zas by tam byla díra.36 Poznání nekonečnosti 
prostoru znemožňuje zakotvení v pevném bodě, chybí střed, chybí 
jistota pevného východiska. V nekonečnu se nelze na nic 
spolehnout, vše je relativní. Časoprostorem dospělých nevede přímá 
cesta. V nekonečném časoprostoru dospělých lze jenom hledat, 
anebo bloudit. 
Tento náčrt Čepová časoprostorového užívání metafory dětství 
nás posouvá v interpretaci Františkovi situace na rozcestí: Průlomem 
Přítomnosti do Františkovy cesty v podobě rozcestí se pro Františka 
stal nadále nemožný pohyb zakotvení. Nelze už vystačit s tím, co mu 
Poskytuje minulost, tedy s otcovou radou jít rovnou za nosem, a 
budoucnost, cíl cesty, zase do svého rozhodování nenechává 
vstoupit. František je pohlcen tím, co je tady a teď. V napětí mezi 
otcovými slovy a jejich nesplnitelností prožívá František pocit hříchu, 
odcizení se vůči rodičům. František ztotožňuje otcova slova, aby šel 
r°vnou za nosem, s otcem samotným. Přes tento Františkův omyl ta 
s l°va stojí mezi ním a jeho otcem specifickým způsobem. Jakým, k 
toniu se dobereme později. 
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2.3. Metafora dětství v kontextu dobové české literatury 
O tom, že Čep, ačkoli literárně beze sporu originální, byl 
myšlenkově typickým autorem prvních dvou třetin dvacátého století, 
nás přesvědčí stručný exkurz do způsobu užívání metafory dětství v 
české literatuře té doby. To je pro nás důležité, uvědomíme-li si, že 
za typ moderního člověka považujeme člověka, který se ocitnul v 
existenciální situaci. 
Nejvíce se Čepově uchopení metafory dětství přiblížil jeho blízký 
Přítel F. Halas. Nemůžeme vyloučit přímou inspiraci, což pro nás ale 
není až zas tak důležité. V textu vzniklém za druhé světové války 
Halas píše: Věčný a mučivý stesk poezie o zázračnosti a blaženosti 
dnů, kdy svět byl tvořen, křtěn a šňořen, souvisí těsně s lítostivou 
něhou obracející se k dětství, v kterém jakoby doznívali zlaté časy, 
kdy si hrával lev s holubicí a kdy nevinnost stvoření nevěděla zhola 
nic o údolí vzdechů37 Snad ještě intenzivněji než u Čepa je zde 
daleko k filozofickým pojmům a blízko k mýtickému podání. Může 
nám snad lev hrající si s holubicí nepřipomenout Izajášovo líčení 
božího království?: Vlk bude pobývat s beránkem, levhart s kůzletem 
°dpočívat. Tele a lvíče i žírný dobytek budou spolu a malý hoch je 
bude vodit, lev jako dobytče bude žrát slámu. (Iz. 11,6-7)? 
Mnohem blíže k jazyku metafyziky má poezie V. Holana. Ve 
verších Jen tvar chceš mít,/ jím veden, jím vést.../ Leč pravzor bytí/ 
beztvárný jest.38 přímo nacházíme filozofické pojmy. Jenže jednou z 
mnoha sémantických rovin Holanovy tvorby je, že filozofické pojmy 
'dentifikuje jako metafory. Poezie a filozofie jsou pro něj jedním. Svět 
v celku nelze uchopit jinak než poezií a veškerá filozofie je platná jen 
Jako poezie. To je jedním z východisek Holanovy tvorby, ale je to i 
Její mez. Poezii chybí doslovnost, která by byla odpovědí na 
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Františkovu otázku, jak jít rovnou, když jsou tu dvě cesty. Holan 
bojuje s jazykem, boří ho a znovu staví, znovu boří a zase staví, ale 
pořád je to "jen" jazyk. Holan je vězněm jazyka, jako je František 
vězněm existence. 
Motivů, ve kterých bychom mohli identifikovat metaforu dětství, jak 
jsme o ní hovořili u Čepa a Halase, bychom našli spoustu: Však v 
dětství, ne, čas nebyl čas,/ když jitru spadla dušehřejka, a pohyb 
demiurga v nás/ zachycovala čirá leika/ nevědomosti prvotní..39 
Obraťme však pozornost raději tam, kde tato metafora nabývá 
specifických rysů Holanovy poezie, ke sbírce Bajaja, napsané v roce 
1955 a formálně určené dětskému čtenáři. 
Na začátku sbírky se objevuje pochybnost o tom, co tento svět o 
sobě ví: Jedna a jedna jsou dvě, ale až zas tak jisté to není. A tak je 
básník veden svou dcerou Kačenkou do světa, který skýtá větší 
jistotu: Pojď, budeme si raděj číst.40 Tento svět je zobrazen jako svět 
Prince Bajaji: Princ Bajaji měl starý hrad,/ ten hrad stál kdesi mezi 
lesy/a princ ten měl hrad tuze rád,/ten hrad měl věže a měl vížky/a 
v oněch věžích ve vížkách/ byly ti samé krásné knížky,/ staré i nové, 
krásné, ach,/ hlavně ty knížky pohádkové,/ ať byly staré nebo nové,/ 
s obrázky nebo bez obrázků.41 A to je svět, ve kterém žijí děti. Pro 
Prince Bajaju je charakteristické jeho mlčení. Princ Bajaja nemluví, 
není tedy v zajetí jazyka kladoucího pochybovačné otázky a 
žádajícího nepochybující odpovědi. Bajaja bez jazyka dospělých je 
bajaja bez vězení existence. Jeho svět je svět specifického jazyka 
Pohádek, je to svět, který drží pohromadě. Je to svět, kde se cesta 
nerozpadá na dvě. Být dítětem znamená žít ještě v tomto 
Pohádkovém světě. 
Do naprosté krajnosti dovedl metaforu dětství J. Orten v básni V 
Mamince. Lyrický subjekt jako ještě nenarozený, neexistující sám o 
sobě, nýbrž jako součást své matky, spatřuje v existenci, která jej 
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čeká, smrt. Jeho skutečné bytí je tedy vlastně v neexistenci: ... nic, 
nic, matko, jenom ty,/ tma tvého života, kde tě nejlíp znám,/ tma 
tvého života, ta něžná, teplá klenba,/ tvá vnitřní krása, matko, která 
věčnější je,/ než všechna slova, která život říká,/ aby se zbavil 
mlčenlivě smrti42 Zrození je příchodem do existence: Jsi zcela sám 
a otevíráš dveře./ A matka mlčí. Matka dívá se.43 A opět je slyšet 
pouze mlčení. Opět je příchod do existence ve znamení mlčení toho, 
od koho se slova nejvíce očekávají. Matka mlčí a dívá se, co si "on" 
sám počne se svou existencí. A jako se František chtěl schovat do 
těch několika otcových slov, že do města se jde vždy a pouze přímo 
za nosem, slyšíme zde stejnou touhu: Křičel a naříkal./Chtěl zpátky./ 
Chtěl se vrátit./Chtěl nazpět za přesladkou vůní44 
Těchto několik literárních obrazů nám prozrazuje, že problém 
existence není problémem několika málo jedinců - intelektuálů. 
Čepový postavy jsou ti nejobyčejnější lidé. To, že člověk poznal 
prostor svého lidství, že objevil existenci, se netýká pouze těch, kdo 
s tímto pojmem rozehráli svou hru. Týká se to moderního člověka 
jako takového. Člověka vykořeněného z jeho staletých vazeb. 
Člověka, kterého jeho svoboda volá k odpovědnosti. Metafora 
dětství, příznačná pro Čepovu tvorbu i tvorbu jiných autorů, patří k 
základním pojmenováním této situace. 
Vrátíme-li se ke Kierkegaardovi, už zde nalezneme pokus pomocí 
metafory dětství postihnout proces zvratu lidské neviny ve vinu. 
Ústředním pojmem v tomto procesu je úzkost, která je v přímém 
vztahu ke svobodě: Úzkost je skutečností svobody jako možností 
možnosti. Úzkost činí svobodu prezentní..45 Jinak řečeno: člověka 
Přepadá úzkost z jeho svobody. V dětství, v nevinnosti (Kierkegaard 
také hovoří o snícím duchu) je přítomné dialektické napětí mezi 
rajskou blažeností a vzrušující mrazivou úzkostí, která děti přitahuje 
jakožto dobrodružství, tajemství a strašidelno. A právě tato svůdná 
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dvojznačnost úzkosti je tím, co dítě přivádí na pokraj viny. Ve chvíli, 
kdy je nenávratně ztracena blaženost dětství, zůstane člověk stát v 
úzkosti nad svou svobodou podobně jako náš František. Spatří sebe 
sama ve své existenci a přítomnosti. 
V náboženském myšlení je existence vnímána jako stav odcizení 
se bohu. Tento stav odcizení se je, jak lze vidět na textu P. Tillicha, 
synonymum pro pocit viny, hříchu: Člověk tíhne k hříchu všemi 
funkcemi své bytosti, protože je odcizen Bohu v centru své 
osobnosti. Jeho city, vůle ani intelekt nejsou vyňaty z hříchu, a tedy z 
pokřivení své povahy. Jeho intelektuální mohutnost je právě tak 
převrácena a oslabena jako jeho morální síla. Ani jedna z nich není s 
to sama obnovit jednotu s Bohem46 Pocit odcizení se bohu u 
moderního člověka vrcholí ateismem. Bůh mlčí, víru v ideje 
humanity zbortila první světová válka a technologický pokrok s 
sebou přinesl sociální problém dělnictva a jeho odcizení se 
vlastní práci. Člověk svou existenci začíná shledávat jako 
absurdní. Začínají ho hryzat rozkladné otázky: Proč to 
všechno? Jaký to má vůbec smysl? Co si počít se svou 
svobodou? Jak naložit se svou existencí? 
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3. Existence a etika 
3.1. Existenciální suspendace etična 
František se ocitnul na rozcestí, protože se dostal na určitou 
hranici, kde končí dětská nevinnost a začíná lidská vina, a tuto 
hranici překročil. Nastal konec hraní si, co přišlo je příliš vážné. 
Františka čeká vážný cíl. Stojí na rozcestí, vzpomíná na své rodiče, 
vzpomíná na svůj domov a uvědomuje si naprostou nepřítomnost 
obojího. Uvědomuje si také tíhu rozhodnutí, které musí učinit, a své 
rozhodování se snaží poměřit s tím, co mu je nyní tak ztracené: se 
slovy otce, že do města se jde rovnou za nosem. 
Již jsme upozornili, že otcova slova mají v povídce dvojí podobu: 
Vlídné a laskavé "však on už ví, přímo za nosem", které František 
zakusil, ještě když byl doma, a ve kterém je obsaženo něco jiného 
než pouhé oznámení jedné osoby druhé, co má činit. Z těch slov 
zaznívá spolusdílení obsahu, harmonie a jednota mezi zúčastněnými 
osobami: Maminka se stará, otec ujišťuje a František si dává pozor, 
aby za nic na světě nepokazil otcův vzácný smích. 
Na rozcestí, v neřešitelné situaci, však otcova slova zní jinak: V 
"říkali, abych šel pořád rovnou" je obsaženo přikazování. Na straně 
jedné rajská blaženost, na straně druhé lidská existence a mezi nimi 
jako přehrada obecný požadavek na to, jak jednat. A teprve nyní 
jsme dospěli k tomu, co nám otvírá nejhlubší dimenzi Františkovi 
situace jakožto situace moderního člověka. 
V evropských dějinách můžeme nalézt dvě velké oblasti lidské 
hrdosti, přecházející někdy až v pýchu: intelektuální poznání a 
travní ctnost. Věda a etika, to mají být dva lidské žebříky do nebe. 
Oba mají jedno společné: Jsou svou povahou obecné. Věda se 
zajímá o obecné poznání světa, etika se snaží stanovit obecné 
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normy lidského chování. Tak se dostáváme oklikou zpět tam, odkud 
jsme vyšli: ke sporu Hegela a Kierkegaarda. Objevili-li jsme jednou 
existenci, konkrétní lidský subjekt v konkrétní lidské situaci, musíme 
znovu zodpovědět, jakou roli potom pro nás hraje obecné (a jakou 
hraje pro Františka). 
Mezi rajskou blažeností a Františkem na rozcestí, Františkem v 
existenciální situaci, leží obecný etický nárok "jít rovnou". Tento 
výrok platí a nelze jej obejít, paradoxně, neboť jej nelze ani splnit. 
Není možné jej vynutit. Františkovo neštěstí spočívá v tom, že 
ztotožňuje svou nevinnost se splněním onoho obecného etického 
požadavku. Trápí se a zoufá v domnění, že kdyby tento rozpor 
vyřešil a následně svým jednáním dokázal oprávněnost tohoto 
požadavku, vyhnul by se tím hříchu. František se děsí toho, že se 
(jako Pavel zTarsu) nepozná ve svém skutku. Chce jím totiž 
doslovně dostát tomu, co říkali rodiče. To je však nemožné. Ani 
jedna varianta pro něj z tohoto pohledu není přijatelná. Zároveň s tím 
se lpěním na doslovnosti otcových slov snaží vyhnout vlastní 
odpovědnosti. František se bojí udělat krok do existenciální 
nezajištěnosti etikou. 
Kierkegaard tento rozpor řeší tzv. suspendací etična. Při výkladu 
svého řešení vychází ze starozákonního mýtu o Abrahamovi a 
Izákovi. V něm Hospodin Abrahama žádá, aby mu svého jediného 
sVna Izáka obětoval. Z etického hlediska se Abrahamovi musí tento 
v > 
C|n jevit jako vražda. Ale je tu ještě cosi jiného. Něco, co Abrahamovi 
říká: Jdi! Něco, co Abraham cítí nad sebou, před čím neuteče. Není 
to žádné vyhlášení nových zákonů, týká se to pouze a jedině 
Abrahama v tomto okamžiku a na tomto místě, kdy Abraham 
Předstupuje před Hospodina svým "Tu jsem". Tu jsem, já Abraham, 
odhodlaný býti Abrahamem, služebníkem boha. 
37 
Ve stejném okamžiku ale přichází zděšení: Cože to má Abraham 
udělat? V jaké situaci se to ocitnul? Vždyť Izák je jeho milovaný syn! 
A i kdyby nebyl, pořád by to byla vražda! Tu je Abrahamova 
pohotovost být vždy a za každých okolností Abrahamem, 
služebníkem boha, otřesena. Vždyť Abraham nakonec ani neví, jestli 
tím, kdo jej vyzývá, je skutečně bůh. A je-li to Hospodin, není to jen 
jeho zkouška Abrahamovi mravnosti? 
Abraham si nemůže být ničím jistý, může pouze věřit, že tak, jak 
se rozhodne, bude jednat správně. Etické hledisko je pro 
Abrahamovo rozhodnutí v posledku nepodstatné. Ale pouze v daný 
okamžik, v dané situaci, pouze pro Abrahama tady a teď. Abraham 
věří, že obětovat Izáka, je správné navzdory tomu, že z etického 
hlediska jde o vraždu. To je Kierkegaardova interpretace příběhu. 
Je to stále tentýž příběh ztráty existenciálního zajištění. Existence 
jakožto prostor lidství se v dějinách ozvala právě tehdy, kdy přestala 
být zajištěna, kdy se stala sama sobě problémem. A jediným 
způsobem, jak se existence může stát problémem, je životní 
zkušenost. 
František na rozcestí tuto zkušenost prožívá. Co ale tedy 
znamenají otcova slova "zpříma za nosem", když jsou tu dvě cesty? 
Jsou neplatná? Nebo jsou platná pouze za určitých okolností a otec 
zapomněl zmínit okolnosti, kdy neplatí? Nebo jsou absolutně platná 
a mají ukázat na nesmyslnost lidského života? 
Tehdy, kdy začala jazyková hra s adjektivem existenciální, stalo se 
Jedinečné skutečným a obecné druhotně odvozené na základě 
zkušenosti. Navíc došlo k otevření sémantických struktur 
Jedinečného i obecného. Otevřenost existence (jedinečného) je dána 
Její svobodou v každém okamžiku určovat charakter sebe sama 
Jakožto existence a otevřenost obecného je potom ve své 
°dvozenosti ze zkušenosti dána otevřeností existence. 
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Začneme-li strukturu světa vnímat otevřeně, ztratíme-li zajištění, 
musíme znovu nalézt něco, co povede naše kroky, něco, co 
Františkovi umožní se rozhodnout. Odpověď je stejná jako v příběhu 
o Abrahamovi: Jediné, co zbývá, je víra. Nikoli však ve smyslu 
náboženském, ale víra jako ontologický pojem, bytostné určení 
lidské existence, existenciál. Nemá-li se existence o co opřít ve 
své otevřenosti, není-li něčím zajištěna, musí se odhodlat 
spolehnout se. Věřit, že takový a takový život je správný. Věřit, že 
rozhodnutí na rozcestí je správné. A do abrahamovské krajnosti 
dovedeno: Věřit, že je správné někdy překročit zákon, mít odvahu 
věřit, že je správné, co ostatní považují za špatné. 
Zde by se mohlo naskytnout nebezpečí pochopení tohoto 
suspendování etiky jako víry v sebe sama. To by bylo 
nedorozumění, znamenající, že Já se chce stát garantem i jiné 
existence, než kterou samo je. Já by si nárokovalo zajištění 
existence toho druhého. To v žádném případě nelze, protože zajat 
ve své vlastní existenci nemohu prožít jedinečnou zkušenost toho 
druhého. 
Podobně dospěl k čistému ego garantující jistotu už Descartes 
svou metodickou skepsí: Pouze sebe sama, jako čisté ego svých 
cogitationes podržuje meditující filozof jako absolutně nepochybné 
jsoucno, jako něco, co nelze zrušit, ani kdyby tento svět nebyl47 
Polovičatost této skepse tematizoval Heideggerův učitel E.Husserl, 
když vyhlásil potřebu podrobit radikální kritice samotné Descartovo 
ego cogito, ve kterém viděl snahu zachránit malý zbyteček světa 
jako tu jedinou věc ze světa, která je pro filozofující já 
neproblematická48 Moderní člověk totiž právě sebe sama považuje 
za tu nejproblematičtější věc z celého světa. Je-li Descartovi pevnou 
půdou pod nohama ego sum, já jsem, pak Heidegger pokládá 
otázku, co to ale znamená sum, co to vůbec obnáší být. K čertu 
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se všemi egy, subjekty, substancemi, ideami či bohy, ale co to vůbec 
znamená, když o něčem řeknu, že to je? Co je to bytí, ptá se 
Heidegger. A tato otázka neznamená nic jiného, než co pro člověka 
obnáší existovat, co je to existence. 
Tvrzení, že jeden druhému nemůžou být lidé garanty své 
existence, zní temně, jakoby byli lidé odsouzeni do naprosté samoty. 
To je pravda pouze částečně. Ve svém rozhodování nemusí být 
člověk sám, může se poradit tam, kde si sám neví rady, a to i v těch 
nejdůležitějších rozhodnutích týkajících se jeho života, ale 
odpovědnost za to, zda radu přijme, či nikoli, může nést jen on. 
Tedy. Moderní člověk nemusí být nutně sám ve svém životě, ale 
je sám ve své odpovědnosti za svůj život. 
Pouze z víry lze učinit rozhodnutí, co učinit se svou existencí, čím 
být. Ne to, slovy Heideggera, čím být onticky: zedníkem, 
spisovatelem, komunistou, křesťanem - , ale čím být ve smyslu 
ontologickém, co zvolit jako smysl života tím, že se bude žít. Jak ve 
svých rozhodnutích odpovědět na Heideggerovu otázku, co 
znamená existovat. Tato víra musí mít své vlastnosti, které ji činí 
opravdovou vírou. Především není závislá na vědění. Vědění je 
objektivní. Platí pro něj pouze ano, nebo ne. Vím, nebo nevím, 
žádná jiná alternativa. I vědění ale může selhat a celé dějiny 
evropského myšlení by šlo napsat jako neustálé selhávání 
vědění. Jistotu poskytuje vědění jen tak dlouho, dokud není 
překonáno jiným věděním, až je nakonec vědění rozpoznáno jako 
nejisté. 
Povaha víry je odlišná. Samozřejmě i ona má svou polaritu: Věřím, 
nebo nevěřím. Ale mezi tím se otvírá hluboký prostor pochybnosti, 
doufání, skepse i naděje. Je to onen prostor, který se otvírá 
Františkovi na rozcestí. To je existence, žitá a nenávratná v každém 
okamžiku. A to i v té nejkrajnější poloze víry, i v onom vyhroceném 
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"věřím absolutně", pořád "pouze" věřím. Protože víra v ontologickém 
smyslu, víra jakožto bytostné určení existence, není víra v něco, 
nevztahuje se k žádnému objektu, to znamená ani k existenci, která 
ji věří, nemůže se zhroutit na základě nějakého poznání. Vědění ji 
neohrožuje. Kierkegaard to vyjádřil ve vyznání: Poznám-li jednou 
před soudem pravdy, že Abrahám skutečně byl vrah, přece jen 
nevím, zda budu moci v sobě úctu k němu umlčet49 
Přesto je existenciální víra ohrožena a to ze samého základu sebe 
samé, když pochybnost, skepse a beznaděj převáží nad nadějí. 
3.2. Mravnost a morálka 
Suspendací etična jsme se dostali ke konfliktu mravnosti, 
společenských norem chování odrážejících se v lidském vědomí, a 
morálky, reflektovaného svědomí. Pojem svědomí přitom budeme 
užívat ve smyslu vnitřního přesvědčení člověka, že to a to je dobré a 
to a to zase špatné. V zásadě se nebude lišit od našeho užívání 
pojmu víry. 
Moderní člověk, který přišel o tisíciletý svět svých jistot, zakouší 
podmíněnost veškerého lidského snažení, ať už se jedná o 
interpretaci biblického textu nebo chápání smyslu práce, rodiny a 
domova, ať se jedná o postavení ve společenské hierarchii nebo o 
zákony a normy společenského chování. To vše člověk zakusil jako 
podmíněné, jako konvenci. Odvěké napětí mezi mravností a 
morálkou, které dovedlo některé postavy dějin, např. Sokrata, Ježíše 
Nazaretského, Giordana Bruna, Jana Husa -, až na popraviště, se 
pro moderního člověka stává typické. Existence se ocitá v napětí 
mezi svědomím a společenskými normami. 
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Řekli jsme, že Františkovou skutečnou tragédií je, že slučuje etiku 
s nevinností, a nemá tak možnost být bez viny. Je to tragédie, která 
moderního člověka zpočátku žene do náruče sebevraždy. František 
tak daleko zatím nejde, ještě stojí a rozvažuje. A tak se mu klade 
otázka, jedna ze základních otázek lidské existence: Za jakých 
podmínek má člověk právo vědomě porušit společenskou normu? 
Odpověď je zároveň odpovědí na meze lidské svobody, kterou tak 
přeceňoval Sartre: V případě, že je to v souladu s jeho vnitřním 
svědomím a že je připraven přijmout vnější společenský trest. 
Mravnost nemůžeme totiž brát pouze jako něco, co brání existenci 
v jejím rozletu, či dokonce něco, co člověka permanentně nutí dělat 
věci, které jsou v rozporu s jeho svědomím. Mravnost je primárně 
prostorem, ve kterém je umožněno společensky zprostředkované 
setkávání lidí. Stane-li se, že se morálka a mravnost dostanou do 
konfliktu, může člověk zvolit, na kterou stranu se přikloní. 
Zvolí-li morálku, svědomí, volí sebe sama, avšak nemůže se 
vyhnout represivním společenským následkům své volby. Zvolit 
svědomí znamená rozhodnutí poukázat na zkaženost mravního 
vědomí svým vlastním životem včetně toho, že jej vystavím trestu, v 
jistém případě dokonce trestu smrti. To je ovšem krajní možnost, ve 
které nemůže nezaznít otázka, zda hodnota ideje ve svědomí 
člověka je větší než hodnota vlastního života. Na to je pak třeba 
odpovědět: Potencionální požadavek vystavit se ve jménu svědomí 
trestu smrti je zas jen obecný etický nárok, který se může dostat do 
konfliktu se svědomím konkrétního jedince. 
Tím jsme dospěli k bodu, kde je nám třeba zkoumat, jak tedy 
František naložil se svou situací: Jde tudy sedlák s rukama v 
kapsách a dívá se na Františka zkoumavě. František hned vykročí 
na jednu z cest a tváří se rozhodně, jako by věděl, kam jde. Stydí se 
za své rozpaky. Ale čím dál tím jde pomaleji. Což není-li to pravá 
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cesta?50 František se rozhodnul pro přetvářku. Být navenek někým 
jiným než ve skutečnosti. Tvářit se rozhodně a sebejistě, když jsou 
tu pochyby a nejistota. Stydí za svou existenci v jejím tápání a 
hledání. Tato cesta, jedno či ta doleva, nebo ta doprava, ale tato 
konkrétní cesta přetvářky přináší pochyby, které jsou nakonec 
neúnosné. Nezbývá než odkrýt karty, otevřít se světu: Konečně 
potká starou ženu s uzlem trávy a zeptá se jí. Musí se ovšem vrátit, 
rudý jako krev.51 
Je to druhý člověk, kdo mu pomůže. Ale František to jako pomoc 
nevnímá. Cítí se pokořen, ponížen. Jeho pocit vlastní 
nedostatečnosti mu brání, aby poznal, jakou hodnotou mu může být 
lidský protějšek. 
Takto naladěn nakonec dojde do města, vyřídí svou věc a vrací se 
domů. Cesta zpět by se měla obejít bez problémů, přece již trefí: 
František minul ves před lesem a pak už byl na cestách, které dobře 
znal, ač v lese vždycky padá na člověka jakýsi strach.52 Jenže 
František se rozhodnul z cesty sejít: Věděl však, že má domů na 
zavolání, a protože se styděl za svůj strach, šel schválně kolem 
Kaděrova lomu, před kterým ho doma vždycky varovali.53 Tím se 
nám v textu vytváří paralela násobící sémantický dosah textu: 
Zatímco na rozcestí byl domov tak daleko, že nebylo možno dovolat 
se odpovědi na otázku, nyní je to domů na zavolání blízko. Zatímco 
(etický) příkaz "jít pořád rovnou" se v určité chvíli jevil jako 
nesplnitelný, jiný (etický) příkaz "nechodit kolem lomu" je ve chvíli 
svého nároku na platnost splnitelný celkem jednoduše. A zatímco s 
tím nesplnitelným se trápil, ke splnitelnému zůstává hluchý. Proč? 
Protože měl strach, stojí v textu. Protože sám sobě najednou 
potřeboval dokázat svou hodnotu. Tím důkazem mu mělo být gesto 
vzpoury proti všemu a proti všem: Podívejte se, mí rodiče, jak vás 
nepotřebuji, podívejte se, jak se obejdu bez vašich rad. 
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Františkovo Já, pokořené na rozcestí, je přesvědčeno, že svou 
nedokonalost zažene tím, že sebe samo vykoření z vazeb ke 
světu. Františkovo Já zklamané z nedostatečnosti obecných 
etických norem, tyto normy zavrhuje. Františkovo Já, cítíc se 
ponížené od druhých, se chce spolehnout jen a jen na sebe 
samo. František si neuvědomuje, že domov, který se v tom 
bohorovném činu zdá tak moc blízko, nebyl mu ještě nikdy tak 
daleko. Selhala-li Františkovi jednou etika, nemá pro něj již žádnou 
cenu, má pocit, že teď už si může dělat, co chce. Odmítnul slova 
svých rodičů i tam, kde mu mohla být užitečná. 
Povídka vrcholí krutou symbolikou Františkova pádu: Zlákán vodní 
hladinou, hnán žízní odmítnul ucouvnout před zlověstným obrazem 
oblohy a šel dál a dál, on, František, zdánlivě absolutní ve své 
odvaze a skutečně absolutní ve svém selhání: Udělal ještě dva 
kroky, a najednou měl před očima zelenou mlhu. Okamžik ještě 
nevěřil, a pak zakřičel v nevýslovné hrůze. Nahoře však už nebylo 
nic slyšet54 Chtěl být svobodný, zapomněl být odpovědný. Toužil 
po obloze, klesl na dno. Obyčejný příběh obyčejného venkovského 
kluka, a přece tak neúprosná metafora moderního člověka. 
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4. Individualismus 
4.1. Motiv existenciální samoty 
Překonáním pohybu zakotvení, který se tváří v tvář přítomnosti 
dostal ke svému meznímu bodu, pohybem sebeprojekce se člověk 
snaží přítomnou chvíli ovládnout, sebe - projektuje se do vnějšího 
světa a pomíjí tak vše, čím není: Ocitá se sám. Také tragika 
Františkovi samoty ukazuje směrem k samotě moderního člověka. 
František nakonec ztroskotal z toho důvodu, že ve chvíli, kdy se mu 
zhroutil svět v podobě uzavřené struktury, svět bezpečného 
přebývání, a kdy musel volit sebe sama jakožto existenci, kdy byl 
volán k odpovědi na otázku "Kdo jsi, Františku?", osaměl. A v této 
samotě ona otázka vyvstávala ještě naléhavěji. 
A vzpomeňme si na Roubalku, ženu z povídky Dvojí domov: Její 
muž, cizí člověk. Její děti na opačné hraně časoprostoru. Ano, i 
Roubalka je postava uvězněná v naprosté samotě. A Jeník z 
povídky Domek: Pouze on jediný prohlédnul za stěnu naivního 
příbytku a zakusil úzkostnou závrať z nekonečna, on sám, nikdo jiný 
z dětí. Nikdo, s kým by se o svou úzkost podělil. Jeho, Jeníka, 
stačila ještě utěšit bezpečná náruč matky, ale i ona nám napovídá, 
co je osudem jejího syna: Pak spadly její ruce do klína a celá její 
bytost se vzňala modlitbou, aby Bůh neopouštěl její dítě, až nebude 
stačit k jeho utišení příklad její důvěry55 
Setkání s člověkem, které by mohlo otevřít prostor k překonání 
samoty, je katastrofou. František se cítí, nesmyslně a zbytečně, 
ponížen. Navíc opouští mravnost, umožňující zprostředkované 
setkání, neboť jej nemůže zajistit a zprostit ho tak odpovědnosti za 
sebe sama. František ze své existenciální samoty podléhá krajnímu 
individualismu, první velké pasti, která hrozí modernímu člověku. 
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Individualistické odpovědi na moderní pocit krize se začínají 
objevovat v devatenáctém století: Již jsme hovořili o náboženském 
individualismu Kierkegaardově, jiná, ateistická pojetí bychom našli 
např. u M. Stirnera či F. Nietscheho. V českém kulturním prostředí 
první poloviny dvacátého století došel krajní individualismus odezvy 
v extrémně subjektivistickém egosolipsismu L. Klímy. Je příznačné 
pro moderní dobu, že Klímovy psychopatologické výlevy byly a jsou 
někdy vnímány jako umělecky a filozoficky hodnotná výpověď 
člověka o životě. 
Individualismus devatenáctého století měl povahu ojedinělé 
vzpoury jedince proti zaběhnutému řádu. Tvorba i život Kierkegaarda 
či Nietscheho byly v podstatě romantickým gestem, v němž se zračil 
odpor k univerzitní filozofii, kdežto v první polovině dvacátého století 
byl individualismus prostřednictvím Heideggerova pojetí existence v 
samotném centru filozofického tázání. Ke dvacátým letům 
dvacátého století patří ale též počátek díla M. Bubera. Právě on byl 
tím, kdo se pokusil, ve stejné době, kdy jiní tematizují lidskou 
osamělost, nabídnout člověku naději: Člověče, to, co jsi, není v tobě 
samém, ale ve tvém vztahu k druhému člověku. My využijeme 
Buberovy terminologie k pokusu uchopit interpersonální vztahy 
Čepových postav. 
I Buber analyzuje zrod moderního člověka a ve výsledku se nijak 
neliší od ostatních: Člověk se snaží vytvořit si takový obraz světa, ve 
kterém by se cítil doma, bezpečně a zajištěně. V jistém okamžiku ale 
každý takový obraz přestane fungovat, člověk přichází o svůj domov, 
ocitá se bez přístřeší. V té chvíli vlastní nezajištěnosti se sám sobě 
stává problémem. 
V dějinách podle Bubera můžeme nalézt dva velké obrazy lidského 
domova: Aristotelův antický a Tomáše Akvinského křesťanský. Po 
jejich pádu vznikl ještě jeden obraz světa jako lidského příbytku: 
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Hegelův. Jenže: Hegelův světový dům je obdivován, vysvětlován a 
napodobován; ukazuje se ale, že je neobyvatelný. Myšlenka ho 
potvrzuje a slovo ho oslavuje; skutečný člověk do něho ale 
nevstoupí56 A tu se na scéně objevuje moderní člověk, 
nejradikálnější problematizace člověka v historii lidstva, bez naděje 
na nalezení nového obrazu světa, který by se mohl stát domovem, 
neboť tento moderní člověk vzal na vědomí pojem nekonečnosti 
prostoru: Byl-li jednou vzat vážně pojem nekonečnosti, pak už nelze 
ze světa udělat lidský příbytek.57 Došlo k roztržce mezi světem a 
člověkem. Člověk je vytržen ze světa a cítí se osaměle: V ledu 
osamělosti se člověk stává sám sobě otázkou nejúprosnější.58 
A tu se začíná to specificky Buberovo, když reaguje právě na ten 
nejimpozantnější projekt existence: Heidegger zabsolutňuje lidskou 
osamocenost tím, že chce na jejím základě vymezit bytnost lidského 
pobytu, zatímco jde pouze o časově podmíněnou situaci člověka, 
noční můru jedné půlnoční hodiny59 Tento odsudek je poněkud 
přepjatý: Heidegger pojmem "bytí ve světě" jasně říká, že bytí 
člověka není samo o sobě, teprve druhotně přistupujíc ke světu. 
Člověk není podle Heideggera holé bytí, jeho součástí je i existence 
druhých jakožto spolubytí. J. Patočka v Heideggerovi dokonce 
nachází toho, kdo teprve otevřel lidský subjekt vztahům. Od 
Descarta dál je, podle něj, tento subjekt absolutní, do sebe 
uzavřenou substancí: Kdežto zde máme před sebou pokus o 
koncept subjektivity, subjektivitu otevřenou, která od počátku je 
zaměřena na něco, čím sama není, na jiné jsoucno;..60 Na druhou 
stranu: Bytnost všech jsoucen včetně člověka, je dána bytností té 
existence, jejíž horizont zkušeností tvoří. Tak se teprve dostáváme k 
momentu, kde se Buber s Heideggerem skutečně rozchází: Vztah k 
Ty je tím, co zakládá Já v jeho bytí, obrací Buber. 
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Síla Buberova tvrzení je v tom, že nechce být jen střetem 
pojmových konstrukcí, ale vykazuje se přirozenou zkušeností: V 
procesu ontogeneze lidského jedince je působení druhých 
nepostradatelné: Fundamentálním faktem lidské existence je život s 
člověkem61 
Vše, co je specificky lidské, získává člověk kontaktem s někým 
druhým: chůze, myšlení, řeč -. Samotné poznání sebe sama jakožto 
existence je možné teprve po předchozích procesech formování 
druhými, zvaných výchova a vzdělání. A v neposlední řadě je třeba 
uvést také citové potřeby člověka. Tím se člověku otvírá nový 
prostor jeho lidství. Už ne existence, ale vztah k jiné existenci. 
Tedy: Nejsem v tom sám. V té situaci, kdy jde o vše, mohu být 
s druhým člověkem. Osamělost moderního člověka lze 
překonat. 
Buber rozlišuje dvě základní výpovědi o člověku: První: Já-Ty, 
druhá: Já-Ono. Samotné Já je pouhou abstrakcí, ve skutečnosti 
žádné Já neexistuje. Já-Ty je výpověď o autentickém vztahu člověka 
k člověku, Já-Ono je výpověď o neautentickém vztahu. V 
neautentickém vztahu člověk přistupuje k druhým jako k věcem, 
chybí zde rozměr specificky lidského. 
Situace na rozcestí je pro Františka mimo jiné setkáním s druhým 
člověkem: Jsou zde dva lidé, které potká. Při prvním setkání se 
přetvařuje, schovává se před pohledem druhého, při druhém setkání 
je okolnostmi donucen pohledu druhého se vystavit, ale je to pro něj 
útrpná zkušenost. Pro autentický mezilidský vztah zde není místa, 
František se chce za každou cenu rozhodnout sám. Na své existenci 
se nechce podílet s jinou existencí. Bojí se totiž, že by tím přišel o 
svrchovanost nad sebou samým. František se bojí, moc se bojí, 
protože zná pouze vztah Já-Ono. A je to začarovaný kruh: František, 
který zná jen neautentický vztah Já-Ono, se bojí, že z pohledu toho 
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druhého bude on tím pouhým Ono, bude věcí - bojácnou, nejistou, 
nerozhodnou, a proto také tolik touží být Já, holé Já, a touží tolik, že 
jej to nakonec rozdrtí. 
Druzí lidé svým pohledem z Františka činí Ono, věc; řečeno slovy 
Sartra: Druzí lidé jsou Františkovi peklem. Sartre dovedl 
individualismus moderního člověka na samou hranu tím, že z 
Buberova vztahu Já-Ono učinil nevyhnutelný osud člověka. Sartre 
vztah Já-Ty nezná, jako jej nezná František. Jde o jednostrannou 
interpretaci Heideggerova pojetí existence, ve kterém je bytnost 
druhého jakožto spolubytí určena bytností mého bytí. Já jsem zde 
ten, podle Sartra, kdo definuje druhého, a zároveň se snažím 
uniknout tomu, abych byl definován. Být definován znamená být 
ukončen, uzavřen, hotov. Být definován znamená být mrtev. Proto: 
Peklo, to jsou ti druzí. Život se stává neustálým bojem o 
sebeprosazení, život v pohybu sebeprojekce se neustále střetává se 
stejným pohybem, který přichází z vnějšku. 
V jedné z Čepových povídek se odehrává pro nás zajímavý 
rozhovor dvou bratrů: Ty se Prokope bojíš volit jednou pro vždy a 
bez odvolání. Nemáš jistotu, že je to tentokrát to pravé, a že to 
zkrátka musí být. Máš strach, aby ses jednou volbou nevyloučil z 
druhé. Chtěl bys být všude najednou.62 Prokop oponuje, že je 
cvrčkem, který si v létě hude, čichá k mateřídouškám a cucá rosu, 
ale v zimě se škrábe za uchem63 Bratr: "To by nebylo tak zlé," na to 
Kryštof. "Jen kdybys jednou najisto poznal, že jsi cvrček, a odhodlal 
se být nadosmrti cvrčkem..."64 Tento dialog zachycuje tragiku vztahu 
Já-Ono. Kryštof není schopen uchopit existenci svého bratra tak, jak 
se mu otvírá. Pro Kryštofa jsou jen dvě možnosti: neschopnost 
rozhodnutí na jedné straně a stát se něčím nadosmrti na straně 
druhé. Jenže v rozhodnutí být něčím nadosmrti ztrácí smrt svůj 
význam, lidský život se ocitá v bezčasí, stává se věcí. Vztah Já-Ono 
49 
brání člověku přiznat, že během času poznal, že se mýlí. Je nucen 
hrát s tou maskou, kterou si kdysi nasadil. 
Pouze vztah Já-Ty umožňuje člověku omyl, protože tehdy na 
tomto omylu jeho existence nestojí a s ním nepadá, nýbrž je 
postavena na vztahu k Ty, které je schopno i tak absurdního 
lidského činu, jakým je odpuštění. 
4.2. Motiv smrti 
Smrt je v Čepově díle svým zpracováním možná tím 
nejoriginálnějším existenciálním motivem. Ta smrt, které se Čepový 
postavy tak děsí, je totiž ve skutečnosti tím, co nakonec popírá 
veškerý marasmus jejich života. Ve smrti se totiž nestávají věcmi, 
naopak: Je to jediný okamžik, kdy se pro druhé stávají 
skutečným Ty. Všichni Čepovi mrtví jsou v pohledu druhých 
obestřeni aurou tajemství, jsou v hrůze, kterou vzbuzují, radikálně 
neuchopitelní a tím se stávají žijícím výzvou. Tento přesah mrtvých 
do jiných časoprostorových souřadnic je motivován Čepovou 
křesťanskou představou posmrtného života. Právě proto je motiv 
smrti také místem, kde se ve svém díle Čep ocitá nejblíže svému 
vlastnímu prožitku a zkušenosti světa. V autobiografickém vyprávění 
Sestra úzkost popisuje smrt svého otce: Je to jediné umírání, u 
kterého jsem byl za svého života. Hluboce mnou otřáslo. Popisoval 
jsem je v četných svých povídkách, s většími či menšími změnami, 
podle různých osob.65 
Bez pochopení tohoto motivu nám Čepovo dílo zůstává uzavřeno: 
Jeho postavy si neuvědomují svou vlastní konečnost, která teprve 
ukazuje, co je existence, tak, že by se obrátily samy do sebe, ale 
tím, že zakusí smrt, konečnost toho druhého. Druhý člověk, Ty, jim 
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svou smrtí, svou ukončeností, odhaluje otevřenost, neukončenost 
jejich vlastní existence a vyzývá je k uskutečnění sebe sama: 
Jenomže ve chvíli, kdy jsem stanul uprostřed pokoje, v němž jsem 
se cítil cizincem - nikoliv na travnaté cestě svého rodného kraje, ale 
uprostřed velkého města plného drsného hluku - jsem se ptal sám 
sebe, jak se jmenuji, jako bych se nacházel v průhledném těle svého 
otce, jako bych se ztratil jako on a jako bych také hledal své jméno, 
své zde a své teď.66 
Jenže nabízí se otázky: Neuniká člověku toto Ty právě ve chvíli, 
kdy jej objevil? Nestává se mu tak nepřítomným, že o žádném 
vztahu Já-Ty nelze uvažovat? A není v posledku upozornění na 
lidskou neukončenost to jediné, co mrtvé Ty dokáže nabídnout čili 
neocitá se člověk ve své existenci znovu sám a na holičkách? 
Odpovědí na tyto pochybovačné otázky se opět ocitneme v 
interpretačním kruhu: Mrtví se v Čepově tvorbě specifickým 
způsobem zpřítomňují skrze fenomény rodného kraje, tradice a 
úcty k předkům. Zároveň s tím je v Čepově tvorbě přítomna 
krize těchto fenoménů v životě moderního člověka (pojmenovali 
jsme ji jako vykořenění z tradičních vazeb). 
4.3. Motiv existenciálního horizontu 
Kategorie Ty se zdá pro moderního člověka neuchopitelnou. Je 
schopen běžně rozumět pouze pojmů Já a Ono (On, Ona). Jako 
Ono druhého reálně prožívá, jako o Já je o druhém schopen 
teoreticky myslet. Toto Já druhého totiž ani prožít nelze. A všude 
tam, kde moderní člověk říká Ty, míní zase pouze Já nebo Ono. 
A tak jako by se zdálo, že osamělá existence zůstává jediným 
prostorem bytí člověka: Existence jako řešení mezních situací K. 
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Jasperse: Osamělost. Existence jako revolta vůči absurditě života A. 
Camuse: Osamělost. Existence jako absolutní svoboda J.P. Sartra: 
Osamělost. Existence jako bytí všeho jsoucna M. Heideggera: 
Osamělost. 
Z osamělého prostoru existence nezachrání člověka nový obraz 
světa, protože jeho prostor je nekonečný, nezachrání jej ani 
autentický mezilidský vztah, protože ten moderní člověk nezná. 
Existence není domovem, ale vězením. Je svírána horizontem, a to i 
ve své největší otevřenosti, neboť ta je otevřeností pouze vůči tomu, 
co do horizontu vlastní existence nechá člověk vstoupit. Tuto 
otevřenost Heidegger nazývá svobodou, a tak se také svoboda 
stává paradoxně součástí vězení existence. A byl to opět Sartre, kdo 
tento fenomén, ačkoli se značnou mírou nepochopení 
Heideggerova způsobu užívání pojmu, pojmenoval v poloze 
nejradikálnější: Člověk je odsouzen ke svobodě. 
Touha prolomit horizont vlastní existence je to samé jako, řečeno s 
Heideggerem, touha zakusit jsoucno v celku světa. To však není 
možné, jsoucno v celku lze pouze myslet, kdežto zakusit mohu své 
postavení uprostřed jsoucna v celku, tedy konkrétní situaci. Také 
František na rozcestí prožívá toto napětí: Chtěl by přesáhnout 
všechny rozpory, uvést je do jednoty, jít rovnou, ale musí si vybrat: 
doleva, nebo doprava. Chtěl by být tady a tam zároveň. 
V alegorické povídce nazvané Přízraky Čep vykresluje 
hrůzostrašný obraz lidí, kteří prolomili svůj horizont a poznali 
tajemství, které jim mělo zůstat skryto. Bylo jim svěřeno chráněné 
pečetí a úkolem každého z nich bylo donést jej na určité místo: Ale 
nevstoupili ještě ani do poloviny kopce a jejich zraky se kalily hříšnou 
horečkou, která jim zakrývala jako rudá záclona výhled na vrcholek 
hory, čnějící vysoko nad jejich hlavami, a najednou vyrazil jeden z 
nich cynický smích a rozlomil pečeť. I proměnil se celý zástup v 
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stádo běsnících stvůr, trhajících ze sebe šaty a poskakujících, jako 
by byli stiženi zuřivou posunčinou. Někteří se vrhli k páchnoucímu 
bahnisku vedle cesty a začali si mazat nahé tělo černým blátem, 
ceníce zuby a vyplazujíce jazyk... Jak byli staří! Jak byli nešťastní!... 
A největší mukou - oh, jak se svíjeli po zemi a tloukli čely o kamení, 
jak vyli a skučeli! - jim byla vzpomínka na čas jejich nevinnosti, na 
chvíli před jejich neblahým odhodláním 67 Interpretačních možností 
nabízí tento obraz více. My se zaměříme na roli, kterou zde hraje 
poznání: Šílenství těch lidí není trestem za to, že udělali něco, co 
neměli, nýbrž je přímým důsledkem skutečnosti, že získali poznání. 
Poznání vlastní nahoty neboli vlastního postavení ve světě uvrhlo 
člověka do jeho lidství. Poznání toho, co je za horizontem tohoto 
lidství, člověka zničí. 
Horizont je hranicí možné zkušenosti. O tom, co je za ním, se 
člověk může pouze dohadovat, avšak nikdy se toho zcela 
nezmocní. Horizont je onou hranicí, za níž končí jistota a začíná 
existenciální víra. Sám o sobě je důsledkem přijetí představy o 
nekonečném prostoru. Konečná, podmíněná existence nemůže 
obsáhnout nekonečno. Nekonečno zároveň nemůže mít střed, 
neexistuje v něm bod, odkud by bylo přehledné, srozumitelná 
orientace je v něm nemožná. Každá lidská výpověď v takovém 
prostoru je relativní, závislá na tom, kde se která existence nachází. 
Stojí-li František na rozcestí, nic mu není platné, co mu řekli doma. 
Patologický individualismu horizont ruší tím, že odmítá připustit 
skutečnost za horizontem. Skutečnost, která byla neuchopitelná, a 
proto tajemná. Individualistické Já odhazuje tajemství, chce být 
absolutní, a tak za skutečné prohlásí pouze sebe sama. Nic není, co 
není Já. Nic není, čeho se Já nezmocnilo, co si nepřivlastnilo. Není 
žádná pravda kromě pravdy Já. Zkušenost Já není pouhou 
zkušeností, je to celý svět. A tu v plné síle promlouvá fenomén smrti 
53 
druhého člověka, jímž byl Čep tak zaujatý a který jsme jako motiv 
jeho díla analyzovali výše. Smrt bližních otřásá lidskou iluzí, 
vedenou pohybem sebeprojekce až do egoistické a solipsistocké 
krajnosti, a do zaslepenosti přítomným okamžikem promlouvá světlo 
budoucnosti: Člověk je konečný. Je to světlo, před kterým lze 
odvracet zrak, ale které nelze popřít, a to je také důvod, proč 




Pojem svobody nabývá u moderního člověka paradoxního 
významu, to ostatně dokládá Sartrovo "odsouzení ke svobodě". Po 
zhroucení tradičních jistot, ke kterému v masovém měřítku došlo 
během devatenáctého století a které vyvrcholilo první světovou 
válkou, došel člověk poznání, že struktura "nástrojů", jimiž uchopuje 
svět, je otevřená. A touto otevřeností se člověk cítí být uvězněn. 
Proto zoufale hledá takový "nástroj" uchopení světa, který by mu 
svou uzavřeností poskytl pocit bezpečí. Moderní člověk si v podstatě 
hledá nové náboženství. 
Patologický individualismus je z hlediska množství těch, kteří k 
němu inklinují, okrajovou záležitostí. Na druhou stranu jsou to ale 
právě individualisté, kdo jsou ve společnosti nejvíc na očích. Je to 
vlastnost samotného individualismu vystavovat svou absolutní 
jedinečnost a odlišnost jako posměch vůči všem "omezencům a 
pokrytcům". Stačí se podívat na moderní umění, které programově 
bortí všechna společenská tabu. Jeden z moderních literárních 
směrů sám sebe nazve dekadencí. Souhlasný vztah k alkoholu či 
drogám je mnohdy nutným doprovodem umělecké tvorby. 
Omezenost a pokrytectví pak má být vlastností všech, kdo na 
společenských normách stavějí a koho jejich porušování pohoršuje. 
To vše žene moderního člověka opačným směrem, vstříc 
patologickému kolektivismu. Není totiž náhoda, jak odmítavě se k 
modernímu umění postavil nacistický i komunistický totalitní režim. 
Fašismus, v Německu Hitlerem přetavený v nacismus, a 
sovětský socialismus představují patologickou kolektivistickou 
odpověď na osamělost a bezdomovectví moderního člověka. V 
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pozdním Čepově beletristickém díle nalezneme ohlas na obě dvě 
zrůdné ideologie, stejně jako v jeho esejích, na které se ve 
francouzském exilu po roce 1950 jeho tvorba omezila. Svou pozici 
vůči nim vnímal od počátku jednoznačně: Planetární pohroma, které 
se říká druhá světová válka, nezačala ani v Mnichově roku 1938, ani 
přepadením Polska v roce následujícím. Začala ruskou revolucí v 
roce sedmnáctém a pokračovala sovětskými a nacistickými 
koncentráky68 
Při analýze a hodnocení tohoto tragického jevu lidských dějin nelze 
pominout jednu základní skutečnost: K těmto ideologiím se přihlásili 
lidé napříč společenskými vrstvami, včetně inteligence. Nástup 
totalitních mocenských systému nebyl vzpourou lůzy. Je známým 
faktem, že členem NSDAP byl po určitý čas samotný Heidegger, 
Sartre se naopak po skončení druhé světové války orientoval 
marxisticky, byť byl někdy schopen kritiky byrokratické strnulosti. A 
právě ve schopnosti získat pro sebe i vyšší společenské vrstvy byla 
také síla těchto ideologií. Za tímto úspěchem stojí lidská 
zkušenost, že individuální snaha o sebeprosazení se v pohybu 
sebeprojekce naráží a troskotá ve střetu s nadindividuálními 
společenskými silami neboli že historicko-společenský vývoj se 
vymyká individuální vůli. Kolektivismus moderních totalitních 
systémů nepřekračuje rámec sebeprojektivního pohybu 
existence, ale za subjekt událostí (dějin) je zde považován nikoli 
konkrétní člověk, nýbrž nadindividuální entita, konkrétně národ 
nebo společenská třída. 
V tomto ohledu se nám také nabízí jeden z Čepových textů. Na 
počátku Čepová díla, stejně jako na počátku naší práce, jsme 
objevili Františka na rozcestí. Je to zřejmě náhoda, ale i na konci 
Čepový beletristické tvorby, spadajícím do padesátých let, se 
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objevuje povídka obsahující motiv rozcestí. Okolnosti jsou ale 
poněkud jiné. 
Povídka Cikáni se odehrává během druhé světové války: Cikánský 
kočovný kmen uvízne na cestě přesně na rozhraní katastru dvou 
obcí. Byl totiž vydán dekret, který nařizoval, aby se kočovné kmeny 
usadily tam, kde právě byly. Ale tito lidé nebyli nikde a obě obce se 
několik týdnů dohadují, kdo je přijme. Nechce je nikdo a sami se 
rozhodnout nemohou. A to je, co nás zajímá nejvíce: Sami se 
rozhodnout nemohou, ti na tom rozcestí, kde se čerti žení..69 
František se rozhodnout musel, oni nemohou. A proto nikam nepatří. 
Kdo nikam nepatří, není nikým. Cikáni přichází o svou identitu a 
musí čekat, až o ní znovu rozhodnou druzí. Je to nenápadný, ale 
geniální obraz totalitní společnosti, pasti, ve které uvíznul moderní 
člověk. 
Teprve ve chvíli, kdy o svou svobodu člověk znova přišel, uvědomil 
si, co ztratil. Moderní člověk tím zřejmě musel projít. I autor sám si 
musel projít dalekou a bolestnou cestu: Už to není osamělé 
nerozhodné dítě, o koho se jedná. Jsou to Cikáni, ti, kdo se bezpečí 
domova vždy vysmívali, ti, jimž je cesta i se svými rozcestími 
živelnou podstatou jejich života Ti, kteří i na rozcestí jdou rovnou, 
přímo za nosem. Ve chvíli naprosté nesvobody se to, co dříve bylo 
vězením, stává ztraceným rájem: Na zemi jako by se už nedostávalo 
místa pro cesty bez zřejmého cíle a pro lidské osudy bez zřetelných 
obrysů.70 A přece: Pro někoho je totalitní společnost nikoli rájem 
ztraceným, ale nalezeným. Jsou lidé, pro které je osobní nesvoboda 
přitažlivá. Především proto, že z člověka snímá tíhu jeho 
existence. Nejenže zde neexistuje vztah Já-Ty, ale ani Já-Ono. 
Namísto toho se konstituuje fanatický vztah My-Oni. 
Do onoho My se člověk utíká skrýt před svou odpovědností za 
vlastní existenci. Toto My neznamená nějaký abstraktní a 
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neohraničený model lidského společenství, ale jde o skupinu striktně 
vymezenou vůči jiným - Oni. Oni je nepřítel neustále ohrožující My. 
My znamená pouze My někteří: My vyvolení. A ti ostatní jsou 
zatracenci: Židé, Cikáni, homosexuálové, imperialisté, kapitalisté, 
dekadenti, existencialisté -. S Oni je třeba se vypořádat, je třeba 
realizovat konečné řešení problému Oni, jenže přes všechna slova o 
konečných řešeních, žádná neexistují. Chybělo by to vymezující, 
hrozila by otevřenost My, nekonečnost, a to je přesně to, čeho se 
jedinci skrytí do My bojí. My potřebuje svého nepřítele, i kdyby se 
kvůli němu mělo obrátit do vlastních řad. 
Být skryt do My znamená vraždit a nemuset se přiznávat k sobě 
samému, nemuset říkat Já: V době, kdy vládla negace, mohlo být 
užitečné přemýšlet o problému sebevraždy. V době ideologií je třeba 
se vypořádat s vraždou,71 poznamenává A. Camus. Zatímco Já 
moderního člověka páchá pod tíhou existence sebevraždu, ať přímo 
nebo postupnou pseudoheroickou sebedestrukcí, My vraždí. Vražda 
se stává procesem, skrze který dochází k sebepotvrzení My. Proto je 
vražda zracionalizována, zmechanizována a vytlačena mimo oblast 
svědomí. Když v Dostojevského Zločinu a trestu spáchá Raskolnikov 
vraždu, všechny racionální argumenty, kterými se sám před sebou 
snaží svůj čin ospravedlnit, tváří v tvář vlastnímu svědomí selhávají. 
Nakonec jde a udá se. 
Ale ve skrytu My žádné svědomí není. Otřesná neúčast 
nacistických a komunistických vrahů na smrti svých obětí vrcholí 
výrobou nábytku z kostí zavražděných. Není třeba žádného 
ospravedlňování, po válce souzení nacisté se cítí nevinně, stejně 
jako představitelé komunistické moci po jejím pádu. 
I Cikáni z Čepový povídky nakonec budou zavražděni. Skončí v 
koncentračních táborech, továrnách na smrt, kde v rámci procesu 
konečného řešení dojde k jejich likvidaci. 
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5.2. Legitimita a legalita 
První světová válka byla poslední, zároveň však nejdrtivější ranou 
ve vykořeňování člověka z jeho dosavadního, tradicí utvářeného 
zajištění. Ne náhodou se američtí intelektuálové, kteří se této války 
zúčastnili, označili za "ztracenou generaci". Šlo o masakr, ve kterém 
mnozí ani neměli jasno, na čí straně je dobro a na čí zlo. Starý svět 
jistot se definitivně zhroutil. Před člověkem se sice objevila nová 
perspektiva v podobě demokratizačního procesu, lidé však 
nedokázali unést jeden podstatný moment demokracie: Nikdo nemá 
úplnou pravdu, je třeba se dohodnout. To je slabina moderního 
člověka: Nechce se dohadovat, nechce diskutovat, nechce hledat. 
Chce mít jistotu. Tady a teď. Hned. A to nejen v metafyzickém slova 
smyslu: Světem zmítá hospodářská krize a je třeba ukázat na viníky. 
To je půda, na které vyrůstá totalitarismus. Komunistické strany se 
vzhlížejí v sovětských praktikách, Evropu pohlcuje vlna fašismu, v 
Německu se k moci dostává Hitler. 
Moderní člověk nedokázal pochopit hodnotu legitimity. Ta spočívá 
v právu každého člověka říct: ano nebo ne, souhlasím nebo 
nesouhlasím, chci nebo nechci. Teprve tato legitimita zakládá 
legalitu, zákonnost. Vztah mezi legitimitou a legalitou koresponduje 
se vztahem morálky a mravnosti. V totalitní společnosti je však 
legitimita vnímána jako ohrožující prvek: Přece nejde, aby se každý 
mohl ke všemu vyjádřit, dokonce k tomu, co je dobro a co zlo. Vždyť 
bychom byli jako ti Cikáni. Byli by z nás tuláci po světě, s existencí 
bez jasných obrysů, bez daných cest. Na každém rozcestí bychom 
se museli dohadovat kudy dál, a ještě ke všemu nést za svá 
rozhodnutí odpovědnost, dokonce před vlastním svědomím. 
Proto totalitní kolektivy nahrazují legitimitu, ne plně 
racionalizovatelnou a uchopitelnou, jednoznačností a chladem 
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absolutní legality. Pak i vražda, pokud je legální, přestává být 
vraždou a stává se skutečnou nutností: naplněním absolutního 
zákona. Zákonnost se rozpíná do všech oblastí lidského života, 
dokonce i tam, kde až dosud vládlo svědomí: Jen jsem plnil rozkazy, 
odmítali vinu souzení nacisté. 
Dekret o usazení Cikánů je projev legality. Cikáni už nemůžou 
kočovat, nemůžou putovat, kam se jim zlíbí. Rozhodnout se na 
rozcestí kudy dál, je nelegální. Jenže chlad legality domov Cikánům 
neposkytne: Ocitají se nikde, jsou nikdo. Nevejdou se do legálního 
My, čímž odkrývají jeho slabiny. Stávají se problémem, který je třeba 
vyřešit. Jsou z nich Oni, které je třeba zlikvidovat: Umírají v 
koncentráku. 
Motiv sváru legitimity s bující legalitou ale můžeme zpětně nalézt 
už ve Františkově příběhu. Když přichází k městu, první, co zdálky 
uvidí, je radniční věž. Z kontextu Čepová díla můžeme vyrozumět, 
že tato věž stojí v opozici k věži kostelní. Tyto dvě metafory, kostel a 
radnice, kopírují napětí mezi venkovským a městským 
časoprostorovým uspořádáním. Radnice symbolizuje lidskou vládu, 
lidské zákonodárství, legalitu, zatímco kostel naznačuje, že nic 
lidského se nemůže nárokovat jako absolutní, že je zde ještě něco, 
co ze vymyká lidskému uchopení, co je vždy zcela jiné, než jak to 
člověk dokáže formulovat, a co v posledku zakládá legitimitu 
přiznávat legálnímu pouze podmíněnou platnost. 
Tak také utopený kostel v povídce Zatopená ves nabývá 
sémantického napětí dvojznačnosti: Už to není jen obraz ztraceného 
existenciální zajištění, ale také obraz ohrožení lidského rodu 
mechanizací spontánního, racionalizací iracionálního a 
legalizací legitimního. 
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5.3. Proměna funkce umění jako existenciální motiv 
Moderní doba s sebou přináší nový pohled na funkci umění. Tak, 
jak se rozpadá jednolitý uzavřený obraz světa, jednotlivé jeho prvky 
se zdánlivě stávají autonomními. Svět jako celek upadá do 
zapomenutí a stává se pouhým součtem předmětných jevů. Tím 
také dochází k osamostatnění jednotlivých oblastí lidského života. 
Odděluje se náboženství od politiky, z filozofie se vydělují 
samostatné vědní obory: fyzika, sociologie, psychologie, ekonomika, 
politologie; lidský život se štěpí na sféru soukromou a veřejnou. Také 
umění se ze sebe snaží setřást původní společenské závazky a 
nadále chce být zodpovědné pouze za jediné: za krásu. Radikální 
snahou opustit v procesu umělecké tvorby mravní hodnoty mohou 
být například Baudelairovy Květy zla nebo Lautréamontovy Zpěvy 
Maldororovy: Já však užívám svých vloh k líčení rozkoší krutosti!... 
Nemůže se z tajného úradku Prozřetelnosti génius spojit s krutostí? 
Nebo nemůže někdo, protože je krutý, mít tvůrčího ducha?72 Jedinou 
funkcí umění má být nadále pouze funkce estetická. Čteme-li 
dobovou zamítavou kritiku Máchova Máje, můžeme vidět, že všichni 
více či méně uznávají nevšední „krásu" veršů, ty však svým 
pojmovým obsahem nijak nerezonují s vlasteneckým úsilím 
tehdejších kritiků. Mácha, předobraz moderního umělce, prostě ve 
svém literárním díle pominul proces národního obrození, a to 
navzdory skutečnosti, že sám byl vlastenec. 
Spolu s tím, jak moderní umělec rezignuje na společenskou 
konvenci, rezignuje časem také na konvenční literárního formy. 
Umělecký tvar se stává výrazem individuální osobnosti, jejím 
existenciálním bojem. Moderní umělec se zmocňuje beztvaré 
skutečnosti atomizovaného světa, aby jí skrze umělecké dílo 
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znovu a znovu dával tvar, a tak i smysl. Moderní umělec si 
vydobývá smysl své existence úsilím o estetický tvar. 
Čep je typickým příkladem takového autora: Z předválečných próz 
vyvěrá traklovské úsilí o expresivitu výrazu a přísně sevřený 
kompoziční plán povídek, kde každé slovo má v rámci celku svou 
nezaměnitelnou úlohu: Smyslem a účelem každého uměleckého 
výtvoru je zmocnit se skutečnosti, stvořit podobenství a 
rovnomocninu světa, a ten obraz a to podobenství uspokojují jenom 
tehdy, jsou-li organické a úplné, proníkají-lí nějak k podstatě bytí, 
stoji-li samy na nohou. ...vzájemné vztahy jednotlivých částí musí být 
takové, aby dávaly dohromady celý a úplný vesmír, podobenství 
lidského osudu. Toho se může dosáhnout jak několikařádkovou 
básní, tak rozlehlou románovou nebo dramatickou skladbou.73 
Je-li estetické úsilí pojato opravdu existenciálně, pak ale básníku 
musí ten skutečný, definitivní tvar neustále unikat: Ale je tu přece 
něco, co člověka ponouká, aby nekapítuloval, onen jistý neklid, 
stimulus slova a sevření srdce při styku s věcmi stvořenými. ... Nutká 
člověka, aby začínal opět a opět, aby znovu a znovu pokoušel 
zachytit okraj snu vzápětí unikajícího, senzaci užuž vychládající a 
vychladlou, obrysy dějů hned zas nezřetelných, obraz, přes který se 
stahuje opona, sotva byl zahlédnut.74 
Ve chvíli, kdy dosud svobodní lidé nacistickým vpádem o svou 
svobodu přišli, začal se problém umění klást jinak. Krásno se zdálo 
být příliš bezbranné proti ozbrojené síle. Mladá generace českých 
básníků kolem K. Bednáře a J. Ortena, jež pod nacistickým jhem 
sotva dožila své dětství a předčasně dospěla, byla konfrontována se 
zcela jinými podmínkami tvorby než jejich předchůdci. To se odrazilo 
také v jejich Jarním almanachu na rok 1940, kde patron skupiny V. 
Černý definoval nové priority umělecké tvorby: Funkce umění není 
estetická, ale morální. 
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Umělecké dílo tu není od toho, aby lidé prožívali závratný údiv nad 
něčím krásným, umělecké dílo má svědčit o morální síle proti 
mravní zkaženosti, o legitimitě svobody proti legální 
nesvobodě, o lidské důstojnosti proti zvířecí zvrhlosti 
nacistických okupantů. 
Důležité je vědět, že všude tam, kde umění vzniká jako svědectví 
existenciálního boje autora, se zprvu nic nemění na procesu 
umělecké tvorby autora. Co se skutečně mění, je společenská 
funkce, nárok na to, z jaké perspektivy má být dílu rozuměno. Orten 
nepřináší do poetiky nic, co by tu před ním již nebylo. Jediné, co jej v 
tuto chvíli činí skutečným umělcem, je autentičnost svědectví zoufalé 
zkušenosti. Každý sebemenší nekolaburující projev české kulturnosti 
je morálním odporem proti německým nárokům. Leták se satirickou 
rýmovačkou či nápis na zdi mohou mít stejnou morální sílu jako 
dokonalý sonet. 
Po osvobození v roce 1945 a pro někoho zdánlivém návratu věcí 
ke starým pořádkům přichází další rána: komunistické prodírání se k 
moci a roku 1948 její definitivní uchopení. Společenské podmínky, 
které tím vznikly, se od těch válečných odlišovaly, což přineslo další 
změnu ve vnímání umění: Veřejná a částečně i soukromá oblast 
lidského života byly zpolitizovány. Otázka, co je morální a co není, 
přestala být v rámci celku společnosti aktuální. Vše bylo rozděleno 
na politicky správné a politicky nesprávné, přičemž politicky správné 
bylo to, co podporovalo mocenské rozdělení, politicky nesprávné 
bylo vše ostatní. 
Pod podobný soud se dostalo samozřejmě také umění: 
Existenciální boj člověka o smysl vlastního života i umění jako 
autentické svědectví tohoto boje byly zpolitizovány tím, že byly 
označeny za politický boj proti vládnoucímu režimu. Zpolitizováním 
umění se přenesl zájem z díla na autora: Na čí straně (politicky) 
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stojíš, takový jsi umělec, dalo by se zjednodušeně vyjádřit. Tak se 
důležitou součásti dějin české literatury druhé poloviny dvacátého 
století staly také více či méně politické projevy spisovatelů. 
Za těchto okolností docházelo také k proměně Čepová 
uměleckého výrazu. Kompozice se postupně uvolňovala, úsilí o tvar 
a výraz ustoupilo do pozadí a především: Texty nabývaly na 
autobiografičnosti. Estetický jazyk přestával být ve chvíli, kdy bylo 
třeba říci jasné a jednoznačné slovo, funkční. Věrnost existenciální 
autenticitě už nešlo vyjádřit nepoliticky, neboť i rezignace na 
političnost byla politicky interpretována. Čep tedy přijal politický boj 
za svůj boj existenciální, emigroval do Francie, kde opustil 
uměleckou tvorbu, a jako redaktor Svobodné Evropy se stal 
bojovníkem proti v Československu vládnoucímu režimu. Už 
nepromlouvá prostřednictvím postav svých povídek, ale přímo, 
sám za sebe a ze sebe. Promlouvá ze své existence: Jsem proti, 
je to zlo. 
5.4. Čep, člověk politický 
Čep je jedním z mála těch, kteří bez zaváhání hodnotí 
komunistickou vládu hůř než řádění nacistů: Nacisté vyvolali válečné 
běsnění, jemuž tváří v tvář člověk prožíval sám sebe ve svém 
zděšení, úzkosti a strachu intenzivněji než kdy jindy. Jako by utrpení, 
které dokázali nacisté způsobit, svou nelidskostí upomínalo na to, co 
je lidské, a dokázalo vyzvat člověka, aby za svou lidskost bojoval. 
Komunistická moc však ohrožuje lidství v jeho podstatě: Celý svět 
nese ještě jizvy po nedávném vpádu barbarů nacistických... Nacisté 
mučili a zabíjeli; mučili strachem, zabíjeli hladem, sekyrou a v 
plynových komorách. Teprve režimy komunistické se mohou 
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pochlubit obludnou vymožeností, že jejich oběti odříkávají netečně a 
jednotvárně zločiny nikdy nespáchané, zříkajíce se sebe samých, 
svého nejhlubšího přesvědčení a víry.75 
Vždyť také už na konci druhé světové války vyjadřoval Čep 
prorocky své pochybnosti nad cenou osvobození stalinskou 
armádou: Zdá se, že se to teď chýlí k nějakému konci - ale konec 
není nikdy koncem.76 Tyto ojedinělé skeptické hlasy byly tehdy 
příznačně pro okruh katolických autorů, obdobné pocity vyjádřil také 
například J. Zahradníček v básnické skladbě Znamení moci. Jak se 
nakonec ukázalo obavy byly na místě. 
Více než o samotném komunismu či socialismu hovoří Čep ve 
svých příspěvcích o marxismu: Neuznává námitky, že současné 
otřesné zkušenosti obyvatelstva zemí socialistického bloku jsou 
způsobeny překroucením Marxových myšlenek Leninem, Stalinem a 
dalšími. Naopak vidí chybu již v Marxovi samém: Neboť už Marxova 
filozofie podává neúplný a znetvořený obraz člověka a jeho 
duchovního osudu, zjednodušuje a zplošťuje hrubým způsobem 
lidské dějiny, hlásá tupý a nenávistný ateismus, razí formuli třídního 
boje a dělá nakonec iracionální skok k nepochopitelné utopii 
blaženého stavu lidstva, zcela uspokojeného hmotným 
blahobytem.77 
Kromě kritiky marxismu obsahují Čepový rozhlasové promluvy 
ještě jeden - a třeba říci, že výraznější - rozměr: Jsou křesťanskou 
výzvou k duchovní obnově nemocného světa. Je to zdánlivý 
paradox: Právě ve chvíli, kdy se Čep ocitá v tíživé životní situaci, kdy 
se stává emigrantem a téma bezdomovectví mělo by naň naléhat 
nejúprosněji, začínají v jeho projevech převládat slova naděje. Čep 
nejprve ani nevěřil, že by komunistická vláda mohla vydržet delší 
dobu: Komunistická tyranie je odsouzena k pádu jednak pro svou 
vratkost politickou mocenskou, jednak - a snad ještě víc - pro svou 
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slabost duchovní78 Ve srovnání stím, co nabízí křesťanská víra, i 
přes svou nezajištěnost, jevila se Čepovi komunistická ideologie 
příliš neduživá. Historie však ukázala, že jestli měl Čep možná 
pravdu ve svém soudu o síle duchovní, zcela určitě se mýlil 
v mocenské síle komunistických režimů. Sotva předpokládal, že 
k jejich zhroucení dojde až za několik desetiletí. 
Byl-li Čep sám mocensky bezbranný, pak se jeho boj mohl 
odehrávat právě a jen v rovině duchovní: konfrontací komunismu 
s křesťanstvím. Proto si také ve svém jazyce přizpůsobuje 
komunistickou ideologii náboženskému pojmosloví: Doktoři 
komunistické teologie bdí nad tím, aby komunističtí věřící byli 
uchráněni zhoubného bludařství. Je věcí jejich velekněžského úřadu, 
aby rozhodovali, co věřiti a čeho nechati79 Nebo: Moskevská hlava 
komunistické církve je obklopena kultem, proti kterému vypadají 
chudobně zbytky renesančního ceremonielu vatikánského 80 Toto 
přeznačení také zvyšuje účinek Čepových projevů, který je ještě 
znásoben tím, že Čep sice opustil krásnou prózu, ale rozhodně se 
nevzdal svého básnického výrazu: Jenže jsou věci, které ďábel 
přes svou chytrost neví: zmýlil se v posledním výkřiku 
umírajícího Krista na kříži a propásl ono velikonoční ráno, kdy 
anděl odvalil kámen ode dveří hrobových.81 
Dá se říci, že i ve svých rozhlasových přednáškách zůstal 
umělcem, ač o umění zde šlo opravdu až v poslední řadě. 
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6. Boj a hra 
6.1. Paradigma boje 
Axiomatické soudy nárokující si objektivní platnost jsou ve 
dvacátém století možné pouze v uzavřené struktuře jazyka 
totalitních společenských systémů. Pro otevřené demokracie první 
poloviny dvacátého století je příznačná subjektivnost výpovědí, o 
hodnoty se vede boj. Člověk, který ztratil garanta smyslu svého 
života, musí o tento smysl bojovat. Musí si jej vydobýt na naléhající 
absurditě lidského života. Moderní člověk je člověk bojující, v této 
metafoře se koncentruje jeho zkušenost. 
Kromě vysoké frekvence výskytu pojmu boj v dobových textech lze 
platnost metafory dosvědčit také z názvů mnohých děl dané doby, 
přičemž v českojazyčném prostředí bylo užívání tohoto pojmu 
v názvu textů zvlášť časté. Následující příklady se snaží zachytit 
moderní dobu v celé její historické šíři: Boje o zítřek (Šalda), Boj o 
vše (Klíma), Božena Němcová bojující (Fučík), Árijský boj 
(nacisticko-kolaborantský časopis), Třicet let bojů za českou 
socialistickou poezii (Štoll). 
Některá z těchto děl jsou zároveň obrazem typů moderních 
„bojovníků": F. X. Šalda obrací svou pozornost k umění, na jehož 
poli se odehrává boj o celistvost lidského života; umělec bojuje se 
skutečností rozštěpenou v jednotlivosti, a postrádající tak jednotící 
smysl, snahou o umělecký tvar, který je syntézou jednotlivých 
konkrétností a symbolizací nadsmyslového celku: A odtud každý 
nový umělec-genius, tj. každý pokrok v rozvoji synthesy konkretně-
symbolické znamená boj, odpor, vzpouru proti souboru analytického 
abstraktivismu formového, proti aesthetikám a poetikám, proti 
sneseným a ověřeným již genrům, syntaxím, formám; akt tvůrčí: boj 
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proti hotovému82 Jen dokáže-li takto člověk učinit dnešek 
smysluplným, má cenu žít také zítra, pozítří. 
L. Klíma bojuje, aby sebe sama učinil vším, je to patologický 
individualista, egosolipsista; podstatou jeho boje není, jako tomu 
bylo u Šaldy, překonat rozpor mezi vnitřní, psychickou a vnější, 
předmětnou realitou aktem syntézy, nýbrž degradací té předmětné 
ve prospěch reality vlastního Já. Pro L. Štolla je zase podstatou 
moderního odcizení společenské uspořádání, a proto je jeho boj 
bojem třídním, je to boj My proti Oni. Vnitřní realita se zde stává 
pouhou odvozeninou, odrazem, reality vnější. 
Proces, v němž byla metafora boje nejprve vnímána jako 
synonymum autentičnosti života a hloubky myšlení, aby později 
byla její vnitřní neschopnost odstupu od dimenze přítomnosti 
pochopena jako jeden ze zdrojů krize modernosti, lze demonstrovat 
na díle J. Patočky. V jeho pojetí existence z perspektivy trojího 
pohybu je životní orientace na minulost a přítomnost třeba překonat 
otevřením se budoucnosti a nahlédnutím vlastního života z hlediska 
celku. K tímto způsobem formulovanému řešení však dospěl, jistě 
také pod vlivem historických událostí, teprve během šedesátých let. 
V jeho raných textech ale není metafora boje pouze vyjádřením 
mezní situace sebeprojektivního pohybu existence, nýbrž přímo 
charakteristikou lidské snahy, skrze níž se život stává celistvým: Je 
v podstatě života, že má svou historii, svá významná a 
bezvýznamná období, své vrcholy a úskalí; s nimi se vypořádává, 
s nimi zápasí, průběhem tohoto boje sebe sama zpytuje a hledí 
dospět kjasnosti. Každý významnější život má výraznou vnitřní 
historii, samodaný smysl: životní kolize, krize, setkání, uklidnění, 
výboje, nalezení, usmíření patří k tomuto smyslu. Ale tento smysl 
není nic vnějšího, objektivně zjistitelného a diktovaného, nýbrž 
dospívá se ho osobním bojem; neexistuje jako faktum a fátum, nýbrž 
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je realizován: život sám, ono přicházení k sobě, je stálým zkoušením 
sebe sama, smyslu, který vkládáme sami do sebe.83 
V tomto smyslu jsou bojem též životy postav Čepových próz. Jeho 
obsedantní popisy mrtvých, kteří nevydají své tajemství, jsou 
symbolem nedosažitelnosti poznání smyslu života daného zvenčí. 
Příznačná pro Čepovu tvorbu je evokace této nedosažitelnosti 
pomocí již zmiňovaného časoprostorového uspořádání: sen - realita, 
dětství - dospělost, tam - tady. František se v závěru povídky Do 
města žene za oblohou, ale nepravdivost té oblohy tkví v tom, že jde 
pouze o její odraz na hladině zatopeného lomu. Proto jej místo 
nebeského vrcholu čeká dno smrti. 
6.2. Krize paradigmatu boje 
Na půdorysu moderní metafory boje vyrůstají totalitní systémy 
dvacátého století. Výtečným způsobem zachytil tuto spojitost E. 
Hostovský ve svém románu Sedmkrát v hlavní roli: Spisovatel Josef 
Kavalský je ztělesněním individualistického nepokoje moderní doby: 
člověk odnikud a odevšad, souputník marně hledajících, vášnivec 
bez lásky, mudrc bez pravd, zápasník bez síly, oheň bez žáru.84 
Spolu s vypravěčem Jaroslavem Ondřejem jsou v jedné z vrcholných 
scén nejen tohoto románu, ale celé české prózy odvezeni na výroční 
zasedání jakéhosi Bratrstva nového řádu. Ondřej zprvu netuší, jak 
spolu souvisí nacistická symbolika, kterou je - včetně Hitlerova 
portrétu - vyzdoben zasedací sál, a obecenstvo tvořené 
intelektuálním výkvětem doby: Viděl jsem norského spisovatele, 
belgického sociologa, holandského historika, francouzské básníky a 
filosofy, anglického přírodovědce a dramatického autora a ještě 
populárního filmového herce - lidé zlatí, viděl jsem vědce, básníky, 
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komponisty, myslitele, duchovní hodnostáře, pýchu staré Evropy!85 
Souvislost však očividně nechápou ani oni sami. Teprve následný 
projev všem umožní porozumět důvodu jejich přítomnosti: Vaše a 
naše závěry jsou tedy ovšem jiné, ale pomohli jste nám rozložit život, 
který musíme rozkládat, máme-li se ho zmocnit. Za to vám děkujeme 
jménem Adolfa Hitlera a pak také za to, co jste nám pověděli o 
světě. Díky vám má Bratrstvo nesčetně bezděkých žáků ve všech 
končinách, stačí jen signál, stačí rozhodit hesla s vašimi 
myšlenkovými jádry a s naším závěrem, aby všude ještě nezískaní 
lidé šli za hlasem vašeho zpěvu, hraného naší píšťalou.86 
Z boje o smysl života se stává nikdy nekončící boj za konečné 
řešení. V tomto boji je absolutní štěstí téměř na dosah, ale přitom 
stále uniká. Iluze dosažitelnosti absolutního štěstí se stává hnacím 
motorem moderních totalitních systémů. Německý nacista bude 
šťastný, pokud získá moc nad podřadnými národy (rasami) a 
především dostatečný prostor ke svému životu; proletář své 
očekávání upíná k zániku majetkových rozdílů. Nacistický cíl je 
teoreticky dosažitelný, ale těžko by ve skutečnosti německému 
národů přinesl trvalý blahobyt. Komunistický cíl je pak 
neuskutečnitelný v samém svém základu; ne náhodou se Stalin 
odchýlil od původní marx-leninské ideje vytvoření komunistické 
společnosti uvnitř státu k boji o velmocenské postavení Sovětského 
svazu, čímž se přiblížil společenským představám Hitlerovým. 
Paradoxem procesu, v němž se lidem nabízí ráj na zemi, je, jak 
jsme již konstatovali, nutné vytváření věčného nepřítele Oni. Tento 
nepřítel slouží jako záminka, proč dosud stavu absolutního štěstí 
nebylo dosaženo. Nepříteli Oni se pak vnucuje, aby pro svou obranu 
přijal stejné prostředky, kterých používají ti, kdo si svého nepřítele 
vytvářejí. Tímto prostředkem je samotný boj. Tam, kde se bojuje, 
totiž ve válce, dochází skrze oběti na obou stranách k relativizaci 
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původního píesvědčeuv o * ^ ^ ^ Y o t a W n , m Q Q ( M y ) 
Využívá k propagandě svých pohnutek. Jednou z. hlavních příčin, 
proč je v celém světě dodnes nacistická ideologie téměř jednohlasně 
odmítaná, na rozdíl od ideologie komunistické, která má mnoho 
přívrženců i ve vyspělých demokraciích západních zemí, je 
skutečnost, že stěžejní nepřítel německých národních socialistů, 
židé, se nikdy nepostavili na odpor. Nenechali se zavléknout do 
boje a v podstatě pokojně a v milionovém množství na sobě nechali 
spáchat zločin, přesahující hranice lidské představivosti. Naproti 
tomu se komunistickému Sovětskému svazu podařilo vhodnou 
politickou strategií vytvořit si v podobě USA nepřítele, který přistoupil 
na konflikt v podobě války. Nesmlouvavá hrůza holocaustu vede 
dnešní neonacisty k tomu, aby legitimitu svého světonázoru 
obhajovali popíráním jeho existence, kdežto oběti komunistických 
lágrů a procesů zamlčovat netřeba - jsou to oběti tzv. studené války, 
a to bez zřetele k nesrovnalostem v časové posloupnosti. 
Čepová tvůrčí proměna z básníka prózy v redaktora rozhlasu 
Svobodná Evropa je dokladem načrtnutého procesu: Čep se z 
umělce, jenž bojem o umělecký tvar odkazuje ke svému 
existenciálnímu boji, stává křesťanským bojovníkem proti 
komunismu. Čepův exilový boj nebyl v žádném případě pouhou 
schematickou kritikou komunismu, naopak jeho rozhlasové promluvy 
z padesátých let jsou plné porozumění filozofickým východiskům 
střetávajících se názorů či velmi bystrých postřehů k historickým 
analogiím a souvislostem. Nicméně se v této polemice stává přesně 
tím, kým ho chce mít protivník, s kterým svůj boj vede: zrádcem 
československého lidu, jeho pokoje a míru. Tento úděl je 
nevyhnutelný, a to dokonce bez ohledu na vlastní obsah Čepových 
promluv, které později, v letech šedesátých, ztrácejí svou konfliktně 
vyhrocenou podobu a nabývají charakteru intimní zpovědi a hledání 
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^••SfCNTO podstaty člověka. Pro totalitní podobu paraď\grr\a\u 
"Ŝ feNoM̂ CÁ Y>0CVr\0\V textu, psaného mluveného, ale též 
v rovvně samotného média řečového aktu. V Čepově případě se 
kromě rozhlasu Svobodná Evropa jedná také o publikování 
v exilových časopisech a edicích. 
A tak se nabízí otázka: Jaké je možné řešení tohoto p a r a d o x u ? 
Vždyť i miliony mrtvých Židů nabyly na významu teprve tím, že 
Německo bylo vojensky poraženo jiným protivníkem, a následná tzv. 
studená válka byla jenom přímým důsledkem této porážky. Čili: Jak 
přestat bojovat? 
6.3. Nové řešení: Hra 
J. Patočka východisko z této situace hledal v překonání 
sebeprojektivního pohybu, jehož mezní situací je boj, pohybem 
existence v užším smyslu, v němž se člověku dostává nadhledu nad 
sebou samým otevřením se své vlastní budoucnosti, a tak zároveň 
své konečnosti. Sebe-projekci je třeba překonat sebe-odstupem. 
Jinou otázkou je, jaké podoby nabude tento sebe-odstup jakožto 
nové společenské paradigma. 
Vraťme se naposledy k Františkovi z Čepový povídky Do města, 
vraťme se do okamžiku, v němž došlo k jemu osudnému zvratu: 
Loučka zůstala vzadu i Josef Vybíral, hrající si kuličky u poslední 
chalupy, kdežto František měl před sebou vážný cíl87 Vážnost cíle 
který má František před sebou, ho tam, kde se do cesty kladou 
překážky, nutí k boji. Ale co ten Josef Vybíral? Jistě, je to dítě, ale 
není možno, aby se dětská hra anebo hra vůbec stala novým 
prostorem lidského života? 
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V roce 1960 vyšla německy kniha E. Finka Spiel als Weltsymbol, 
Hra jako symbol světa. Šlo o jisté vyvrcholení snahy začlenit pojem 
hry do společenskovědních textů, patrné již u F. de Saussura, L. 
Wittgensteina či J. Huizingi. V úvodu si Fink klade otázku, která se 
nutně nabízí, začneme-li se hrajícím si Josefem Vybíralem zaobírat: 
Přísluší hře, jakmile opustíme dětský věk, ještě nějaká lidská realita, 
která by stála za zmínku?88 Vážnost, s jakou moderní člověk 
přistupuje k životu, jakoby bránila věnovat se něčemu, co se jeví 
příliš nezávazně, dokonce neseriózně: Je to přece jenom hra! Fink 
rehabilituje pojem hry proti metafyzické tradici, čímž otevírá cestu 
k překonání moderního paradigmatu boje: Ve hře člověk 
„transcenduje" sebe sama, překračuje vytčené meze, jimiž se 
obklopil a v nichž se „uskutečnil", takže se neodvolatelné rozhodnutí 
jeho svobody stávají odvolatelnými, je pramenem sebe sama a 
z každé zafixované situace vplývá do životního základu tryskajících 
možností - vždy může začít znovu a odhodit břímě své životní 
historie89 Teror přítomné chvíle, v níž člověk nezvratně utváří svou 
identitu, je nalomen. 
V šedesátých letech se do společenskovědního popředí dostává 
francouzský poststrukturalismus se svou kritikou metafyziky 
subjektu, vědomí a přítomnosti neboli subjektu, jenž svým 
vědomím zakouší přítomnost. Evidence věty já jsem přestává být 
evidentní - už proto, že samotné já není nic jiného než pohyblivá 
struktura poukazů k tomu, co je právě nepřítomné a co nemám ve 
své moci. Samotný pohyb takové struktury je mimo vládu jakéhokoli 
myšleného subjektu, lhostejno zda vyjádřeného pojmem Já nebo 
My, neboť subjekt je teprve jeho důsledkem. Když myslíme nebo 
říkáme pojmy subjekt, existence, smysl apod., je to tedy vskutku 
jenom hra. Hra, v níž jsme natolik svobodní, nakolik jsme schopni 
myslet vně pojmů, které jsou naším dědictvím. 
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Cikáni, patřící k posledním povídkovým postavám Jana Čepa, 
mohou být vnímáni na pozadí selhání metafory boje: Cikáni jsou 
nedořečenou předzvěstí něčeho nového, čeho se Čep sám ve své 
vlastní situaci už nemohl dobrat: Existence je boj. V Cikánově životě 
chybí vážnost, je to hra. Moderní člověk bojuje, Cikán si hraje, třebas 
by si hrál na moderního člověka, třebas by si hrál na existenci. 
Metafora hry, jenž charakterizuje člověka post-moderního, je 
hrází proti konečným řešením, která moderního člověka zavedla 
do nacistického a komunistického pekla. Boj se bojuje na život 
a na smrt, hra člověku ukazuje, kudy vede cesta z nezbytnosti. 
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Závěr 
Je zřejmé, že Čepová tvorba je mimo jiné jedinečným svědectvím 
o vnitřním životě svého autora. I proto nemůžeme přehlédnout 
skutečnost, že byl křesťanem katolické konfese. Jak již jsme 
zmiňovali v úvodu práce, on sám přikládá tomuto faktu nemalý vliv 
na svou tvorbu: Není pochyb o tom, že z tvorby básníka a umělce, 
který je zároveň věřícím katolíkem, je si nemožné odmyslit tuto 
podstatnou skutečnost... Jeho vesmír jí bude nesen a organizován, 
jeho vidění světa jí bude zcela prostoupeno, psychologie jeho 
postav, jejich pohnutky a činy jí budou určovány, jeho děje se budou 
rozvíjet k podobenství jejích skutečností, zkrátka jeho dílo jí bude 
orientováno jako svým Oběžníkem, ukazovatelem smyslu a směru 90 
V naší práci jsme si však zřetelně ukázali, že Čep svým 
prozaickým dílem tento rámec katolické religiozity výrazně překročil: 
Právě on jako člověk náboženský, aniž by otázku náboženskou ve 
svých prózách explikoval, podal obraz člověka, jemuž se jeho 
náboženské zajištění zhroutilo a který se hrozí toho, že napříště 
bude muset vystačit pouze s vírou. S vírou živenou nadějí, stejně 
jako podkopávanou pochybnostmi. 
Vytvořil obraz člověka, který přišel o bezpečí domova a rodiny, 
člověka vykořeněného z rodného kraje, odtrženého od tradic svých 
předků, člověka, který zůstal sám sobě napospas: člověka 
moderního, uvězněného ve vlastní existenci. Jeho důraz na 
konkrétní lidskou situaci koresponduje s Heideggerovým 
pojmem "bytí ve světě" (In-der-Welt-Sein) a vrženosti. 
Nostalgii moderního člověka po časech tradicí dané existenciální 
zajištěnosti, která je nesena pocity viny a odcizení, vyjadřuje 
napětím a střetem časoprostorových metafor dětství a dospělosti. 
Svoboda a odpovědnost za svobodu jsou u Čepa dvojznačné 
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motivy: Činí člověka člověkem, ale zároveň mu jsou vězením. 
Tak je pro bytí člověka nevyhnutelný přídech tragedie. 
Přes tuto propast pesimismu může člověka přenést naděje 
existenciální (nezajištěné) víry, kterou křesťan Čep hlásá ve svých 
esejích. Ale postavám jeho povídek je pouhá naděje nejednou málo, 
chtějí jistotu, a proto je pro ně vlastní existence ještě tíživější. 
Do krize mezilidských vztahů, která vrhá tápajícího člověka do 
osamění, v Čepově díle specifickým způsobem promlouvá 
fenomén smrti druhého člověka, která v očích Čepových postav 
proměňuje mrtvého z neosobního Ono v lidské Ty. 
Nástup totalitních systémů, jenž se nese ve jménu útěku člověka 
před odpovědností za vlastní existenci, je autorovi nakonec 
důvodem opustit mnohoznačnost estetického sdělení a promlouvat 
nadále k lidem jednoznačná slova, jež jsou existenciální výzvou k 
uskutečnění světa, ve kterém svobodný člověk nalezne svůj domov. 
Nepokojné je srdce lidské, povzdychá Čep spolu s Augustinem. 
Ale nepokojná je také moderní doba, nepokojný je celý moderní 
svět, protože chybí ten, kdo by mu dopřál pokoje. A ti, kdo se 
nabízejí, ukazují se nakonec být těmi, kdo člověka oberou i o 
jeho lidství. 
Postavy Čepových próz upomínají na Kierkegaarda, když 
přemýšlel o Abrahámovi. Pro něj je to otec víry. Ten, kdo na svou 
víru vsadil, co měl nejcennějšího: Izáka. Co ale jestli zvolil špatně? 
Co když se zmýlil? Jak se asi Abrahámův čin jeví z perspektivy boží, 
sub specie aeternitatis? Na tyto sžírající otázky je slyšet pouze 
mlčení. Mlčení, které tíží moderního člověka, až jej dožene k 
sebevraždě anebo vraždě. Kierkegaard se nezapotácel a dal 
odpověď na otázku po vlastní existenci: Jsem Abraham, i kdybych 
měl být vrah. Je to odpověď hrdinská, ale Čepový postavy nejsou 
takoví hrdinové, na rozdíl od Kierkegaarda se potácí z koutu do 
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rohu, úpí pod břemenem svobody, trápí se na rozcestích a nejednou 
selhávají. 
Filosoficky se dnes Čepův hrdina, moderní člověk, zdá být 
překonán. Hleděl zachránit sebe sama, usiloval o svou vlastní 
spásu, o naplnění svého vlastního života. Zhroutil se mu sice obraz 
světa, ale jaksi zapomněl, že svět samotný tu zůstává dál a že 
potřebuje lidskou péči. 
Postavami, které samy sebe neberou s takovou vážností, jež je 
vždy na úkor okolního světa, jsou Cikáni ze stejnojmenné povídky. 
Nový tón, který zaznívá z této povídky, se pod vlivem historických 
událostí nemohl v Čepově tvorbě rozezvučet naplno. Dříve než v 
nich lidé spatřili osvobozující gesto ze zajetí existence, zemřeli 
Cikáni v nacistických továrnách na smrt. 
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Resumé: 
This work is an interpretation of some special motives in the prose 
of a Czech writer Jan Cep (1902 - 1974). They are correlates of 
philosophical conceptions and cocneptional constructions of modem 
times, above all the conception of existence and its adjective 
transposition which is existential. We can see that interest in human 
being in real human situation is typical for the Cep's work. This real 
human situation brings the necessity of choice which means higher 
limits of responsibility for her/him decisious. At the same time he 
portrays a human being who is threatrened by the insecurity of 
his/her own existence and runs to thedreamy security of the 
patological individualism or collectivism. The change of creativity in 
the French exilein the 50's was interpreted as a motiv of 
existecialism. Cep forsook his prose work and starts to be in an 
opposition against Comunnists as a journalist of the Radio Free 
Europe. 
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